Prélogo

—Deberiamos volver ya —inst6 Gared mientras los bosques se tor-
naban mas y mas oscuros a su alrededor—. Los salvajes estan muertos.

— Te dan miedo los muertos? —pregunté Ser Waymar Royce, insi-
nuando apenas una sonrisa.

—Los muertos estan muertos —contestd Gared. No habia mordido el
anzuelo. Era un anciano de mas de cincuenta afios, y habia visto ir y venir
a muchos jovenes seflores—. No tenemos nada que tratar con ellos.

— Y de veras estan muertos? —preguntd Royce delicadamente—.
({Qué prueba tenemos?

—Will los ha visto —respondié Gared—. Si ¢l dice que estan muertos,
no necesito mas pruebas.

—Mi madre me dijo que los muertos no cantan canciones —intervino
Will. Sabia que lo iban a meter en la disputa mas tarde o més temprano.
Le habria gustado que fuera mas tarde que temprano.

—Mi ama de cria me dijo lo mismo, Will —replicé Royce—. Nunca
te creas nada de lo que te diga una mujer cuando estas junto a su teta.
Hasta de los muertos se pueden aprender cosas. —Su voz resond dema-
siado alta en el anochecer del bosque.

—Tenemos un largo camino por delante —sefial6 Gared—. Ocho
dias, hasta puede que nueve. Y se esta haciendo de noche.

—Como todos los dias alrededor de esta hora —dijo Ser Waymar
Royce después de echar una mirada indiferente al cielo—. ;La oscuridad
te atemoriza, Gared?

Will percibid la tension en torno a la boca de Gared y la ira apenas
contenida en los ojos, bajo la gruesa capucha negra de la capa. Gared
llevaba cuarenta afnos en la Guardia de la Noche, buena parte de su
infancia y toda su vida de adulto, y no estaba acostumbrado a que se
burlaran de ¢l. Pero aquello no era todo. Will presentia algo mas en el
anciano aparte del orgullo herido. Casi se palpaba en él una tension
demasiado parecida al miedo.

Will compartia aquella intranquilidad. Llevaba cuatro afios en el
Muro. La primera vez que lo enviaron al otro lado, recordo todas las
viejas historias y se le revolvieron las tripas. Después se habia reido de
aquello. Ahora era ya veterano de cien expediciones, y la interminable
extension de selva oscura que los surefios llamaban el bosque Encantado
no le resultaba aterradora.

II
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Hasta aquella noche. Aquella noche habia algo diferente. La oscuridad
tenia un matiz que le erizaba el vello. Llevaban nueve dias cabalgando
hacia el norte, hacia el noroeste y hacia el norte otra vez, siempre
alejandose del Muro, tras la pista de unos asaltantes salvajes. Cada dia
habia sido peor que el anterior, y aquel era el peor de todos. Soplaba un
viento gélido del norte, que hacia que los arboles susurraran como si
tuvieran vida propia. Durante toda la jornada, Will se habia sentido
observado, vigilado por algo frio e implacable que no le deseaba nada
bueno. Gared también lo habia percibido. No habia nada que Will
deseara mas que cabalgar a toda velocidad hacia la seguridad que
ofrecia el Muro, pero no era un sentimiento que pudiera compartir con
un comandante.

Y menos con un comandante como aquel.

Ser Waymar Royce era el hijo menor de una antigua casa con dema-
siados herederos. Era un joven de dieciocho afios, atractivo, con ojos
grises, gallardo y esbelto como un cuchillo. A lomos de su enorme corcel
negro, se alzaba muy por encima de Will y Gared, montados en caballos
pequeiios y recios adecuados para el terreno. Calzaba botas de cuero
negro, y vestia pantalones negros de lana, guantes negros de piel de topo
y una buena chaquetilla cefiida de brillante cota de malla sobre varias
prendas de lana negra y cuero curtido. Ser Waymar llevaba menos de
medio afio como Hermano Juramentado en la Guardia de la Noche, pero
sin duda se habia preparado bien para su vocacion. Al menos en lo que a
la ropa respectaba.

La capa era su mayor orgullo: de marta cibelina, gruesa, suave y
negra como el carbon.

—Apuesto algo a que las mat6 a todas con sus propias manos —habia
comentado Gared en los barracones, mientras bebian vino—. Seguro que
nuestro gran guerrero les arranco las cabecitas ¢l mismo.

Todos se habian reido.

«Es dificil aceptar 6rdenes de un hombre del que te burlas cuando
bebesy, reflexiond Will mientras tiritaba a lomos de su montura. Gared
debia de estar pensando lo mismo.

—Mormont dijo que siguiéramos sus huellas, y ya lo hemos hecho
—dijo Gared—. Estan muertos. No volveran a molestarnos. Nos queda
un camino duro por delante. No me gusta este clima. Si empieza a
nevar, tardaremos quince dias en volver, y la nieve es lo mejor que
podemos encontrarnos. ;Habéis visto alguna tormenta de hielo, mi
sefor?

I2
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El joven sefior no parecia escucharlo. Observaba la creciente oscuri-
dad del crepusculo con aquella mirada suya, entre aburrida y distraida.
Will habia cabalgado el tiempo suficiente junto al caballero para saber
que era mejor no interrumpirlo cuando mostraba aquella expresion.

—Vuelve a contarme lo que has visto, Will. Con todo detalle. No te
dejes nada.

Will habia sido cazador antes de unirse a la Guardia de la Noche.
Bueno, en realidad habia sido furtivo. Los jinetes libres de los Mallister
lo habian atrapado con las manos manchadas de sangre en los bosques
de los Mallister, mientras despellejaba un ciervo de los Mallister, y tuvo
que elegir entre vestir el negro y perder una mano. No habia nadie capaz
de moverse por los bosques tan sigilosamente como Will, y los hermanos
negros no tardaron en explotar su talento.

—FEIl campamento est4 casi una legua mas adelante, pasado aquel
risco, justo al lado de un arroyo —dijo Will—. Me he acercado tanto
como me he atrevido. Eran ocho, hombres y mujeres. Nifios no, al
menos no he visto ninguno. Habian puesto una especie de tienda con-
tra la roca. La nieve ya la habia cubierto casi del todo, pero la he visto.
No habia hoguera, aunque el lugar donde habia estado encendida se
distinguia claramente. Ninguno se movia; los he observado un buen
rato. Ningun ser vivo ha estado jamas tan quieto.

—¢Has visto sangre?

—La verdad es que no —admitié Will.

—¢Y armas?

—Algunas espadas, unos cuantos arcos... Uno de los hombres tenia
un hacha. De doble filo, parecia muy pesada, un buen trozo de hierro.
Estaba en el suelo, junto a su mano.

—¢Recuerdas en qué postura se encontraban los cuerpos?

—Un par de ellos estaban sentados con la espalda contra la roca
—contestd Will encogiéndose de hombros—. La mayoria, tendidos en
el suelo. Como caidos.

—O dormidos —sugirié Royce.

—Caidos —insistio Will—. Habia una mujer en la copa de un
tamarindo, medio escondida entre las ramas. Una vigia. —Esboz6 una
sonrisa—. He tenido buen cuidado de que no me viera. Cuando me he
acercado, he visto que ella tampoco se movia. —Muy a su pesar, se
estremecio.

— Tienes frio? —pregunt6 Royce.

—Un poco —murmurd Will—. El viento, mi sefior.
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El joven caballero se volvio hacia el guardia de pelo cano. Las hojas
que la escarcha habia hecho caer de los arboles pasaron susurrantes
junto a ellos, y el corcel de Royce se movio, inquieto.

—¢Qué crees que pudo matar a esos hombres, Gared? —pregunto
Ser Waymar en tono despreocupado. Se ajusté el pliegue de la larga
capa de marta.

—EI frio —replicé Gared con certeza férrea—. Vi a hombres morir
congelados el pasado invierno, y también el anterior, cuando era casi
un niflo. Todo el mundo habla de nieve de veinte varas de espesor, y
de como el viento gélido llega aullando del norte, pero el verdadero
enemigo es el frio. Se echa encima de uno mas sigiloso que Will; al prin-
cipio se tirita y castafietean los dientes, se dan pisotones contra el suelo,
y se suefia con vino caliente y con una buena hoguera. Y quema, vaya si
quema. No hay nada que queme como el frio. Pero solo durante un
tiempo. Luego se mete dentro y empieza a invadirlo todo, y al final no
se tienen fuerzas para combatirlo. Es mas facil sentarse, o echarse a
dormir. Dicen que al final no se siente ningtin dolor. Primero se esta
débil y amodorrado, y todo se vuelve nebuloso, y luego es como hundirse
en un mar de leche tibia. Como muy tranquilo todo.

—~Qué elocuencia, Gared —observo Ser Waymar—. No me imagi-
naba que te expresaras asi.

—Yo también he tenido el frio dentro, joven sefior. —Gared se echd
la capucha hacia atras para que Ser Waymar le viera bien los muiiones,
donde habia tenido las orejas—. Las dos orejas, tres dedos de los pies
y el mefiique de la mano izquierda. Sali bien parado. A mi hermano lo
encontramos congelado en su turno de guardia, con una sonrisa en los
labios.

—Tendrias que usar ropa mas abrigada —dijo Ser Waymar enco-
giéndose de hombros.

Gared mir6 al joven seflor y se le enrojecieron las cicatrices en torno
a los oidos, alli donde el maestre Aemon le habia amputado las orejas.

—Ya veremos hasta qué punto podéis abrigaros cuando llegue el
invierno. —Se subi6 la capucha y se encorvé sobre su montura, silen-
cioso y hosco.

—Si Gared dice que fue el frio... —empez6 Will.

—¢Has hecho alguna guardia esta semana pasada, Will?

—Si, mi sefior. —No habia semana en que no hiciera una docena de
guardias de mierda. ; Adonde queria llegar con aquello?

—¢Y como estaba el Muro?
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—Lloraba —dijo Will con el cefio fruncido. Ahora que el joven
sefior lo sefalaba, estaba claro—. Si el Muro lloraba, no se pudieron
congelar. No hacia suficiente frio.

—Muy perspicaz —asintié Royce—. La semana pasada tuvimos
unas cuantas heladas ligeras, y algunas rafagas de nieve, pero en ningin
momento hizo tanto frio para que ocho adultos murieran congelados. Y
te recuerdo que eran hombres con ropa de piel y cuero, que estaban
cerca de un refugio y que sabian encender una hoguera. —La sonrisa del
caballero no podia ser mas confiada—. LIévanos hasta ese lugar, Will.
Quiero ver a los muertos con mis propios 0jos.

Y ya no hubo mas que hablar. La orden estaba dada, y el honor los
obligaba a obedecerla.

Will abrié la marcha con su montura desgrefada, eligiendo cauteloso
el camino entre la maleza. La noche anterior habia caido una ligera
nevada, y habia piedras, raices y depresiones ocultas al acecho del
descuidado y el imprudente. A continuacion iba Ser Waymar Royce
sobre el gran corcel negro, que piafaba impaciente. Un corcel no era
montura adecuada para una expedicion de exploracion, pero cualquiera
se lo decia al joven sefior. Gared cerraba la marcha. El anciano guardia
iba murmurando para sus adentros mientras cabalgaba.

Caia la noche. El cielo despejado se volvid de un tono purpura
oscuro, el color de un moretén viejo, y se fue tornando negro. Empezaron
a aparecer las estrellas y una media luna. Will agradecio la luz en su
fuero interno.

—Seguro que podemos ir a mejor paso —dijo Royce cuando la luna
brill6 en el cielo.

—Con este caballo, no —replicé Will. El miedo lo habia vuelto
insolente—. ;Quiere mi sefor abrir la marcha?

Ser Waymar Royce no se dign6 responder.

En algtin lugar del bosque, un lobo aullo.

Will hizo que su caballo se situara bajo un viejo tamarindo nudoso,
y desmonto.

—¢Por qué te detienes? —pregunt6é Ser Waymar.

—NMejor vamos a pie el resto del camino, mi sefior. Esta cerca, tras
aquel risco.

Royce se detuvo un instante, mirando a lo lejos con gesto reflexivo.
El viento frio soplaba entre los arboles. La larga capa de marta se agitd
tras ¢l como una cosa semiviva.

—Aqui falla algo —murmuré Gared.
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—¢De verdad? —djijo el joven caballero con una sonrisa desdefosa.

—No lo notais? —preguntd Gared—. Escuchad la oscuridad.

Will si lo notaba. Llevaba cuatro afios en la Guardia de la Noche, y
nunca habia tenido tanto miedo. ;Qué pasaba?

—Viento. El susurro de los arboles. Un lobo. ;Cual de esos ruidos es
el que asusta tanto, Gared?

Al ver que Gared no respondia, Royce se bajo del caballo con gesto
elegante. At el corcel a una rama baja, a buena distancia de los otros
caballos, y desenvaino la espada larga. La empufiadura refulgia con el
brillo de las piedras preciosas, y la luz de la luna parecia fluir por el acero
pulido. Era un arma magnifica, forjada en castillo, y estaba nueva. Will
pensoé que nadie la habia blandido jamas con ira.

—Aqui, los arboles estan muy juntos —avis6—. La espada se os va
a enredar con las ramas, mi sefior. Es mejor llevar un cuchillo.

—Cuando necesite consejos, los pediré —replicé el joven sefior—.
Tu quédate aqui, Gared, vigila los caballos.

—Nos hara falta una hoguera. —Gared desmont6—. Yo me encargo.

—¢Eres completamente idiota, viejo? Si hay enemigos al acecho en
este bosque, lo que menos falta nos hace es una hoguera.

—El fuego mantendria alejados a algunos enemigos —sefiald
Gared—. Osos, lobos huargo y... y otras cosas.

—Nada de hogueras. —Ser Waymar apret6 los labios.

La capucha de Gared le ensombrecia el rostro, pero Will advirtié que
tenia un brillo duro en los ojos al mirar al caballero. Durante un momento
temio6 que el anciano fuera a desenvainar la espada. Era un arma corta y
fea, con la empufiadura descolorida por el sudor y melladuras en la hoja
tras muchos afios de uso frecuente, pero Will no habria apostado nada por
la vida del joven sefior si Gared llegaba a esgrimirla.

—Nada de hogueras —murmur6 Gared entre dientes bajando la vista.

Royce lo consider6 un acatamiento y dio media vuelta.

—Guiame —dijo a Will.

Will se abrié camino por un bosquecillo y ascendio por la ladera hasta
el pequefio risco donde podia ocupar una posicion ventajosa junto al arbol
centinela. Bajo la capa fina de nieve, el terreno estaba hiimedo y fangoso,
resbaladizo, plagado de piedras y raices ocultas con las que cualquiera
podia tropezar. Will no hacia el menor ruido al avanzar. A su espalda, oia
el suave tintineo de la cota de malla del joven sefior, el crujir de las hojas
y maldiciones entre dientes cada vez que la espada se le enredaba con las
ramas y se le enganchaba la espléndida capa de marta.
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El enorme centinela estaba justo en la cima del risco, donde Will
recordaba; las ramas mas bajas, a apenas un codo del suelo. Will se
tendi6 de bruces sobre la nieve y el lodo, y se deslizo bajo ellas para
espiar el claro desierto de abajo.

El corazén le dio un vuelco. Durante un instante no se atrevid ni a
respirar. La luz de la luna iluminaba el claro, las cenizas de la hoguera,
la tienda cubierta de nieve, la gran roca y el arroyuelo casi congelado.
Todo estaba igual que unas horas antes.

Habian desaparecido. Todos los cadaveres habian desaparecido.

—iDioses! —oy0 a su espalda. Ser Waymar Royce acababa de cortar
una rama con la espada. Se encontraba junto al centinela, con el arma
todavia empufiada y la capa ondeando al viento; las estrellas iluminaban
el noble perfil que cualquiera podia ver.

—iAgachaos! —susurrd Will, apremiante—. Algo va mal.

Royce no se movid. Contemplo el claro desierto al pie del risco, y
dejo escapar una carcajada.

—Por lo visto, tus cadaveres han levantado el campamento.

Will se habia quedado mudo. Las palabras no le acudian a la mente.
Aquello era imposible. Recorri6 una y otra vez el campamento con la
mirada. Un hacha de combate enorme, de doble filo, seguia tirada donde
la habia visto la vez anterior. Un arma de gran valor...

—Ponte de pie, Will —orden6 Ser Waymar—. Ahi no hay nadie. No
te quiero ver escondiéndote bajo un arbusto. —Will obedecio de mala
gana. Ser Waymar lo mir6 con desaprobacion—. No pienso fracasar en mi
primera expedicion y ser el hazmerreir del Castillo Negro. Encontraremos
a esos hombres cueste lo que cueste. —Mir0 a su alrededor—. Sube a ese
arbol. Venga, deprisa. A ver si divisas una hoguera.

Will dio media vuelta sin decir nada. Era inutil discutir. El viento
soplaba y se le clavaba en los huesos. Llego junto al arbol, el centinela
gris verdoso, y empezoé a trepar. Ya tenia las manos pegajosas de resina
antes de desaparecer entre las agujas. El miedo le atenazaba las entrafas
como una comida mal digerida. Susurré una plegaria a los dioses sin
nombre del bosque y sac6 un pufial de la vaina. Se lo puso entre los
dientes para seguir trepando con las dos manos. El sabor del hierro frio
le proporciond cierto consuelo.

De pronto, oy06 la voz del joven sefor al pie del arbol.

—¢Quién anda ahi?

Will detecté cierta inseguridad pese al tono desafiante. Se detuvo.
Escuch6. Miroé.
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Los bosques le dieron la respuesta: el rumor de las hojas, el gélido
discurrir del arroyo, el ulular lejano de un buho de las nieves...

Los Otros no hacian ruido.

Will divisé un movimiento por el rabillo del ojo. Unas sombras claras
se deslizaban entre los arboles. Gird la cabeza y vio otra sombra blanca en
la oscuridad. Desaparecio al instante. El viento agitaba suavemente las
ramas y hacia que se arafiaran unas a otras con dedos de madera. Will
tomo aliento para lanzar un grito de advertencia, pero las palabras se le
congelaron en la garganta. Quiza estuviera equivocado. Quiza hubiera
sido solo un péjaro, un reflejo sobre la nieve, un espejismo de la luz de
la luna. Al fin y al cabo, ;qué habia visto?

—:Donde estas, Will? —preguntd Ser Waymar desde abajo—. ; Ves
algo? —Caminaba con cautela, de pronto alerta, espada en mano. El tam-
bién debia de haber advertido su presencia, aun sin verlos—. jResponde!
(Por qué hace tanto frio? —anadio.

Era cierto, hacia mucho frio. Will, tiritando, se aferr6 todavia con
mas fuerza a la rama. Apreté la cara contra el tronco del centinela. Notd
la savia dulce y pegajosa en la mejilla.

Una sombra surgio de la oscuridad del bosque. Se alz6 ante Royce.
Era alta, tan dura y flaca como los huesos viejos, con carne palida como
la leche. Su armadura parecia cambiar de color cada vez que se movia;
en un momento dado era blanca como la nieve recién caida, al siguiente
negra como las sombras, o salpicada del oscuro verde grisaceo de los
arboles. Con cada paso que daba, los juegos de luces y sombras danzaban
como la luz de la luna sobre el agua.

Will oy6 como a Ser Waymar Royce se le escapaba el aliento en un
sonido siseante.

—No te acerques mas —dijo el joven sefior.

Tenia la voz chillona como la de un nifio. Se echo la larga capa de marta
mas hacia atras sobre los hombros para tener libertad de movimiento en los
brazos durante el combate, y agarro la espada con ambas manos. El viento
habia cesado. Hacia mucho, mucho frio.

El Otro se deslizo adelante con pasos silenciosos. Llevaba en la mano
una espada larga que no se parecia a ninguna que Will hubiera visto en la
vida. En su forja no habia tomado parte metal humano alguno. Era un
rayo de luna translicido, una esquirla de cristal tan delgada que casi no
se veia de canto. Aquella arma emitia un tenue resplandor azulado, una
luz fantasmagorica que centelleaba en su filo, y sin saber por qué, Will
comprendi6 que era mas cortante que cualquier hoja.
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—Adelante si quieres, bailemos. —Ser Waymar le hizo frente con
valentia.

Alzo la espada por encima de la cabeza, desafiante. Le temblaban
las manos a causa del peso, o tal vez fuera por el frio. Pero Will penso
que en aquel momento ya no era un crio, sino un hombre de la Guardia
de la Noche.

El Otro se detuvo. Will le vio los ojos; azules, mas oscuros y mas
azules que ningun ojo humano, de un azul que ardia como el hielo. Mir6
la espada temblorosa sobre la cabeza de Ser Waymar y vio como la luz
de la luna fluia por el metal. Durante un instante, se atrevid a albergar
esperanzas.

Salieron de entre las sombras en silencio, todos idénticos al primero.
Eran tres... cuatro... cinco... Quiza Ser Waymar lleg6 a sentir el frio que
emanaba de ellos, pero no los vio, no oy6 como se aproximaban. Will
tenia que lanzar un grito de aviso. Era su deber. Y su muerte, si osaba
hacerlo. Se estremecid, se aferrd al arbol con mas fuerza y guardd
silencio.

La espada transparente hendio el aire.

Ser Waymar la detuvo con acero. Cuando las hojas chocaron, no se
oyo el ruido de metal contra metal; tan solo un sonido agudo, silbante,
casi por encima del umbral de audicion, como el grito de dolor de un
animal. Royce par¢ el segundo golpe, y el tercero, y luego retrocedid
un paso. Otro intercambio de golpes, y volvid a retroceder.

Tras ¢él, a derecha e izquierda, los observadores aguardaban pacientes,
silenciosos, sin rostro; el dibujo cambiante de sus delicadas armaduras
los hacia casi invisibles en el bosque. Pero no hicieron ademén alguno de
intervenir.

Las espadas chocaron una y otra vez, hasta que Will sinti6 deseos de
taparse los oidos para protegerse del lamento angustioso que emitian.
Ser Waymar jadeaba ya por el esfuerzo, el aliento le surgia en nubecillas
blancas a la luz de la luna. La hoja de su espada estaba cubierta de
escarcha; la del Otro brillaba con luz azul.

Entonces, el quite de Royce llegd un instante demasiado tarde. La
hoja transparente le corto la cota de malla bajo el brazo. El joven sefior
lanzo6 un grito de dolor. La sangre mano entre las anillas. Despedia vapor
en medio de aquel frio, y las gotas eran rojas como llamas al llegar a la
nieve. Ser Waymar se llevd la mano al costado. El guante de piel de topo
quedo tefiido de rojo.

El Otro dijo algo en un idioma que Will no conocia; la voz era como
el crujido del hielo en un lago invernal, y las palabras sonaban burlonas.
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—iPor Robert! —grit6 Ser Waymar Royce haciendo acopio de toda
su furia.

Y se lanz6 hacia delante con un rugido, blandiendo la espada escar-
chada con ambas manos y descargando todo su peso en un ataque en arco
paralelo al suelo. El Otro par6 el golpe con un movimiento casi fortuito.

Cuando las hojas se encontraron, el acero salté en mil pedazos.

Un grito despert6 ecos en el bosque nocturno, y los restos de la espada
salieron disparados como una lluvia de agujas. Royce cayo de rodillas
entre gritos, y se tapd los ojos. La sangre mand entre sus dedos.

Los observadores se adelantaron al unisono, como si les hubieran
dado alguna senal. Las espadas se alzaron y descendieron en un silencio
sepulcral. Fue una carniceria sin ira. Las hojas translicidas hendian la
cota de malla como si fuera seda. Will cerrd los ojos. Bajo él, sonaban
voces y risas agudas como carambanos.

Cuando reuni6 el valor necesario para mirar de nuevo, ya habia
pasado mucho tiempo, y el risco estaba desierto.

Siguid entre las ramas, sin apenas atreverse a respirar, mientras la luna
se deslizaba por el cielo negro. Por fin, con los musculos agarrotados y
los dedos entumecidos por el frio, bajo del arbol.

El cadaver de Royce yacia de bruces en la nieve, con un brazo
extendido. La gruesa capa de marta estaba desgarrada por mil sitios.
Alli tendido, muerto, resultaba més obvio que nunca que era muy joven.
Un nifio.

Encontro a unos pasos lo que quedaba de la espada, con la punta
rota y retorcida como un arbol sobre el que hubiera caido un rayo. Will
se arrodillo, mird a su alrededor con cautela y la recogi6. La espada
rota seria la prueba que necesitaba. Gared sabria qué significaba, y si
no, lo sabria el viejo oso Mormont, o el maestre Aemon. ;Seguiria
Gared esperando con los caballos? Tenia que darse prisa.

Will se levant6. Ser Waymar Royce estaba de pie junto a él.

Sus ropas lujosas eran andrajos; el rostro, una méscara ensangrentada.
Tenia un fragmento afilado de su espada clavado en la pupila blanca y
ciega del ojo izquierdo.

El derecho estaba abierto. La pupila ardia con un brillo azul. Veia.

La espada rota se le cayo de los dedos. Will cerr6 los ojos para rezar.
Unas manos largas y elegantes le acariciaron la mejilla y se cerraron en
torno a su garganta. Iban enguantadas en piel de topo de la mejor calidad,
y estaban pegajosas por la sangre, pero su roce era frio como el hielo.
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El dia habia amanecido fresco y despejado, con un frio vivificante que
sefialaba el final del verano. Se pusieron en marcha con la aurora para ver
la decapitacion de un hombre. Eran veinte en total, y Bran cabalgaba entre
ellos, nervioso y emocionado. Era la primera vez que lo consideraban
suficientemente mayor para acompaiiar a su padre y a sus hermanos a pre-
senciar la justicia del rey. Corria el noveno afio de verano, y el séptimo
de la vida de Bran.

Habian sacado al hombre de un pequefio fortin de las colinas. Robb
creia que se trataba de un salvaje que habia puesto su espada al servicio
de Mance Rayder, el Rey-mas-alla-del-Muro. A Bran se le ponia la
carne de gallina solo con pensarlo. Recordaba muy bien las historias que
la Vieja Tata les habia contado junto a la chimenea. Los salvajes eran
crueles, les decia, esclavistas, asesinos y ladrones. Se apareaban con
gigantes y con espiritus malignos, se llevaban a los nifios de las cunas en
mitad de la noche y bebian sangre en cuernos pulidos. Y sus mujeres
yacian con los Otros durante la Larga Noche, para dar a luz espantosos
hijos medio humanos.

Pero el hombre que vieron atado de pies y manos al muro del fortin,
esperando la justicia del rey, era viejo y huesudo, poco mas alto que
Robb. Habia perdido en alguna helada las dos orejas y un dedo, y vestia
todo de negro, como un hermano de la Guardia de la Noche, aunque las
pieles que llevaba estaban sucias y hechas jirones.

El aliento del hombre y el caballo se entremezclaban en nubes de
vapor en la fria mafiana cuando su sefior padre hizo que cortaran las liga-
duras que ataban al hombre al muro y lo arrastraran ante él. Robb y Jon
permanecieron montados, muy quietos y erguidos, mientras Bran, a lomos
de su poni, intentaba aparentar que tenia mas de siete afios y que no era la
primera vez que veia algo asi. Una brisa ligera soplo por la puerta del for-
tin. En lo alto ondeaba el estandarte de los Stark de Invernalia: un lobo
huargo corriendo sobre un campo color blanco hielo.

El padre de Bran se erguia solemne a lomos de su caballo, con el largo
pelo castaio agitado por el viento. Llevaba la barba muy corta, salpicada
de canas, que le hacian aparentar mas afios de los treinta y cinco que tenia.
Aquel dia tenia una expresion adusta y no se parecia en nada al hombre
que por las noches se sentaba junto al fuego y hablaba con voz suave de
la edad de los héroes y los hijos del bosque. Bran pens6 que se habia qui-
tado la cara de padre y se habia puesto la de Lord Stark de Invernalia.
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En aquella mafana fria hubo preguntas y respuestas, pero mas ade-
lante Bran no recordaria gran cosa de lo que alli se habia dicho. Al final,
su sefior padre dio una orden, y dos de los guardias arrastraron al hom-
bre harapiento hasta un tocon de tamarindo en el centro de la plaza. Lo
obligaron a apoyar la cabeza en la dura madera negra. Lord Stark des-
monto6 y Theon Greyjoy, su pupilo, le llevo la espada. Se llamaba Hielo.
Era tan ancha como la mano de un hombre y en posicion vertical era
incluso mas alta que Robb. La hoja era de acero valyrio, forjada con
encantamientos y negra como el humo. Ningtin filo era comparable a los
de acero valyrio.

Su padre se quito los guantes y se los tendid a Jory Cassel, el capitan
de la guardia de su casa. Blandi6 a Hielo con ambas manos.

—En nombre de Robert de la Casa Baratheon, el primero de su nom-
bre, rey de los andalos y los rhoynar y los primeros hombres, sefior de
los Siete Reinos y Protector del Reino; y por orden de Eddard de la Casa
Stark, sefior de Invernalia y Guardian del Norte, te sentencio a muerte.

Alz6 el mandoble por encima de su cabeza.

—Mantén controlado al poni —Ie dijo a Bran Jon Nieve, su hermano
bastardo, acercandose a él—. Y no apartes la mirada. Padre se dara
cuenta.

Bran mantuvo controlado al poni y no apart6 la mirada.

Su padre le cort6 la cabeza al hombre de un golpe, firme y seguro.
La sangre, roja como el vino veraniego, salpico la nieve. Uno de los
caballos se encabritd y hubo que sujetarlo por las riendas para evitar que
escapara al galope. Bran no podia apartar la vista de la sangre. La nieve
que rodeaba el tocon la bebid con avidez y se torno roja ante sus 0jos.

La cabeza rebot6 contra una raiz gruesa y siguié rodando. Fue a dete-
nerse cerca de los pies de Greyjoy. Theon era un joven de diecinueve
afios, flaco y moreno, que se divertia con cualquier cosa. Se echo a reir,
y dio una patada a la cabeza.

—Imbécil —murmuré Jon, en voz lo suficientemente baja para que
Greyjoy no oyera el comentario. Puso una mano en el hombro de Bran,
que alzd la vista hacia su hermano bastardo, y le dijo con solemnidad—:
Lo has hecho muy bien.

Jon tenia catorce afios, y ya habia presenciado muchas veces la justicia.

Durante el largo camino de regreso a Invernalia parecia hacer mas
frio, aunque el viento ya habia cesado y el sol brillaba alto en el cielo.
Bran cabalgaba con sus hermanos, que iban a buena distancia por delante
del grupo, aunque el poni tenia que esforzarse para mantener el paso de
los caballos.
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—Fl desertor murié como un valiente —dijo Robb. Era fuerte y cor-
pulento, y parecia crecer a ojos vistas; tenia la piel clara de su madre, y
también el pelo castafio rojizo y los ojos azules de los Tully de Aguas-
dulces—. Al menos tenia coraje.

—No —dijo Jon Nieve con voz tranquila—. Eso no era coraje. Estaba
muerto de miedo. Se le veia en los ojos, Stark.

Los ojos de Jon eran de un gris tan oscuro que casi parecian negros, y
se fijaban en todo. Tenia mas o menos la edad de Robb, pero no se
parecian en nada. Jon era esbelto, y Robb, musculoso; era moreno, y Robb,
rubio; era agil y ligero, mientras que su medio hermano era fuerte y rapido.

—~Que los Otros se lleven sus ojos —maldijo Robb sin mostrarse
impresionado—. Murié como un hombre. ;Una carrera hasta el puente?

—De acuerdo —asintié Jon espoleando su montura.

Robb soltd una maldicion y salié disparado tras €1, y galoparon juntos
sendero abajo. Robb iba riendo y provocandolo, y Jon galopaba silencioso
y concentrado. Los cascos de sus caballos levantaban nubes de nieve.

Bran no intent6 seguirlos. El poni no podria mantener aquel paso.
También €l se habia fijado en los ojos del hombre andrajoso, y estaba
recordandolos. Al cabo de un rato, el sonido de las risas de Robb se per-
di6 a lo lejos, y los bosques quedaron de nuevo en silencio.

Se encontraba tan inmerso en sus pensamientos que no oy6 que el
resto del grupo le habia dado alcance hasta que su padre se adelanto para
cabalgar junto a ¢él.

— Te encuentras bien, Bran? —pregunt6 con tono que no carecia de
dulzura.

—Si, Padre —Ile dijo Bran. Alz6 la vista. Su sefior padre, vestido
de cuero y envuelto en pieles, a lomos de su gran caballo de guerra, se
alzaba a su lado como un gigante—. Robb dice que ese hombre murio6
como un valiente, pero Jon opina que tenia miedo.

—Y ati, ;qué te parece?

—¢Un hombre puede ser valiente cuando tiene miedo? —preguntod
Bran después de meditar un instante.

—Es el unico momento en que puede ser valiente —dijo su padre—.
(Comprendes por qué lo hice?

—Fra un salvaje —dijo Bran—. Secuestran a las mujeres y las venden
a los Otros.

—La Vieja Tata te ha estado contando historias otra vez —dijo su
sefior padre con una sonrisa—. La verdad es que ese hombre rompid
su juramento, desertd de la Guardia de la Noche. No existe ser mas
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peligroso. El desertor sabe que, si lo atrapan, se puede dar por muerto,
asi que no se detendrd ante ninglin crimen por espantoso que sea. Pero
no me has entendido. No te pregunto por qué el hombre debia morir,
sino por qué tenia que ajusticiarlo yo en persona.

—El rey Robert tiene verdugos —dijo Bran, inseguro. No sabia la
respuesta.

—Cierto —admiti6 su padre—. Igual que los Targaryen, que reina-
ron antes que €l. Pero nuestras costumbres son las antiguas. La sangre
de los primeros hombres corre todavia por las venas de los Stark, y
creemos que el hombre que dicta la sentencia debe blandir la espada.
Si le vas a quitar la vida a un hombre, tienes un deber para con él, y es
mirarlo a los ojos y escuchar sus ultimas palabras. Si no soportas eso,
quiza es que ese hombre no merece morir.

»Algun dia, Bran, seras el banderizo de Robb, tendras tierras pro-
pias y deberas defenderlas en nombre de tu hermano y de tu rey, y te
correspondera hacer justicia. Cuando llegue ese dia, no te resultard
grato, pero no debes apartar la vista. El gobernante que se esconde tras
ejecutores a sueldo olvida pronto lo que es la muerte.

En aquel momento, Jon reaparecio en la cima de la colina que se
alzaba ante ellos.

—iPadre, Bran, venid, deprisa! jMirad lo que ha encontrado Robb!
—Tles grit6 agitando los brazos y volvio a desaparecer.

—¢Algun problema, mi sefior? —pregunto6 Jory, que se les habia
acercado cabalgando.

—No me cabe duda —respondid su padre—. Venga, vamos a ver
qué nueva travesura se les ha ocurrido ahora a mis hijos.

Puso el caballo al trote. Jory, Bran y los demas lo siguieron.

Robb estaba en el extremo norte del puente y Jon seguia a caballo, a
su lado. Las nevadas de las postrimerias del verano habian sido copiosas
aquella ultima luna. Robb estaba hundido hasta las rodillas en la nieve;
se habia echado la capucha hacia atras y el sol le arrancaba reflejos del
pelo. Acunaba algo en el brazo, y los dos chicos hablaban en susurros
emocionados.

Los jinetes avanzaron con cautela entre los ventisqueros, siempre bus-
cando los puntos firmes en aquel terreno oculto y desigual. Jory Cassel y
Theon Greyjoy fueron los primeros en llegar junto a los chicos. Greyjoy
reia y bromeaba mientras cabalgaba. Bran oy6 su exclamacion ahogada.

—iDioses! —se le escapo a Greyjoy, mientras trataba de controlar a
su caballo y al mismo tiempo desenvainar la espada.
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—ijAléjate de eso, Robb! —grit6 Jory, que ya la habia empufado,
con la montura encabritada.

—No puede hacerte dafio, Jory —dijo Robb con una sonrisa mien-
tras alzaba la vista del bulto que llevaba en brazos—. Estd muerta.

Para entonces Bran ya estaba consumido de curiosidad. Habria
espoleado al poni, pero su padre lo obligoé a desmontar junto al puente
para acercarse a pie. Bran se bajé de un salto y eché a correr.

Jon, Jory y Theon Greyjoy ya habian desmontado también.

—Por los siete infiernos, ;qué es eso? —preguntd Greyjoy.

—Un lobo —le dijo Robb.

—Un monstruo —replicé Greyjoy—. jQué tamafio!

El corazén de Bran latia a toda velocidad. Avanzo por un ventisquero
que le llegaba a la cintura para ir junto a su hermano.

Habia una forma muerta, enorme y oscura, semienterrada en la nieve
manchada de sangre. El tupido pelaje gris estaba lleno de cristales de
hielo, y el hedor de la corrupcion lo envolvia como el perfume a una
mujer. Bran divisé unos ojos ciegos en los que reptaban los gusanos y
una boca grande llena de dientes amarillentos. Pero lo que mas lo
impresiono fue el tamafio que tenia. Era mas grande que su poni, el
doble que el mayor sabueso de las perreras de su padre.

—No es ningin monstruo —dijo Jon con calma—. Es una loba
huargo. Son mucho més grandes que los otros lobos.

—Hace doscientos afios que no se ve un lobo huargo al sur del Muro
—dijo Theon Greyjoy.

—Pues ahora estoy viendo uno —replico Jon.

Bran consigui6 apartar los ojos del monstruo. Solamente en aquel
momento advirtio el bulto en brazos de Robb. Dejoé escapar un grito
de emocioén y se acerco. El cachorro no era més que una bolita de
pelaje gris negruzco; todavia no habia abierto los ojos. Hociqueaba a
ciegas contra el pecho de Robb, buscando leche entre los pliegues de
cuero de su ropa, sin dejar de gimotear. Bran extendid la mano, titu-
beante.

—Vamos —Ile dijo Robb—. Técalo, no pasa nada.

Bran hizo una caricia rapida y nerviosa al cachorro, y se volvio al
oir la voz de Jon.

—Toma. —Su hermano le puso un segundo cachorro en los brazos—.
Hay cinco.

Bran se sento en la nieve y apretd al cachorro contra el rostro. Tenia
un pelaje suave y calido que le acariciaba la mejilla.
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—Lobos huargo en el reino, después de tantos aflos —murmuro
Hullen, el caballerizo mayor—. Esto no me gusta.

—Es una sefial —dijo Jory.

—No es més que un animal muerto, Jory —dijo el padre de los
nifios con el cefio fruncido. Parecia preocupado. La nieve crujio bajo
sus botas cuando camind en torno al cuerpo—. ;Qué la mat6?

—Tiene algo en la garganta —sefialé Robb, orgulloso de haber dado
con la respuesta aun antes de que su padre formulara la pregunta—.
Ahi, justo debajo de la mandibula.

Su padre se arrodillo y palp6 bajo la cabeza de la bestia. Dio un tirén,
y alzo el objeto para que los demas lo vieran. Era un fragmento de dos
palmos de asta de venado, ya sin puntas, empapado en sangre.

Se hizo un silencio repentino en el grupo. Los hombres contemplaron
el asta, intranquilos, y ninguno se atrevi6 a decir nada. Incluso Bran se
dio cuenta de que tenian miedo, aunque no comprendia por qué.

—Es increible que viviera lo suficiente para parir —dijo su padre
mientras tiraba a un lado el asta y se limpiaba las manos en la nieve. Su
voz rompio el hechizo.

—~Quiza no vivio tanto —dijo Jory—. Se dice... A lo mejor ya estaba
muerta cuando nacieron los cachorros.

—Nacidos de la muerte —intervino otro hombre—. Peor suerte aun.

—No importa —dijo Hullen—. Pronto estardn muertos ellos también.

Bran dejo escapar un grito de consternacion.

—Cuanto antes mejor —asinti6 Theon Greyjoy y desenvainé la
espada—. Trae aqui a esa bestia, Bran.

—iNo! —exclamo Bran con ferocidad. El animalito se habia apretado
contra ¢l como si pudiera oir y comprender—. jEs mio!

—Aparta esa espada, Greyjoy —dijo Robb. Durante un momento, su
voz sond tan imperiosa como la de su padre, como la del sefior que seria
algiin dia—. Nos vamos a quedar con los cachorros.

—Es imposible, chico —dijo Harwin, que era hijo de Hullen.

—Les haremos un favor matdndolos —dijo Hullen.

Bran alz6 la vista hacia su padre, implorante, pero solo encontrd un
cefio fruncido.

—Lo que dice Hullen es verdad, hijo. Es mejor una muerte rapida
que agonizar de frio y hambre.

—La perra de Ser Rodrik parid otra vez la semana pasada —dijo
Robb, que se resistia, testarudo—. Fue una camada pequeiia; solo vivie-
ron dos cachorros. Tendra leche de sobra.
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—Los matara en cuanto intenten mamar.

—Lord Stark —intervino Jon. Resultaba extrafio que se dirigiera a
su padre de manera tan formal. Bran lo mird, aferrdndose a aquella
ultima esperanza—. Hay cinco cachorros —siguio—. Tres machos y dos
hembras.

—Y qué, Jon?

—Tenéis cinco hijos legitimos. Tres chicos y dos chicas. El lobo
huargo es el emblema de vuestra Casa. Estos cachorros estdn destinados
a vuestros hijos, mi sefior.

Bran vio como cambiaba la expresion de su padre, vio las miradas que
intercambiaban los demas hombres. En aquel momento quiso a Jon con
todo su corazon. Pese a sus siete afios, comprendid qué habia hecho su
hermano. Las cuentas cuadraban solo porque Jon se habia excluido.
Habia incluido a las nifias, incluso a Rickon, que era solo un beb¢, pero
no al bastardo que llevaba el apellido Nieve que, segin dictaba la cos-
tumbre, debian tener en el norte todos los desafortunados que nacian sin
apellido propio.

—¢No quieres un cachorro para ti, Jon? —pregunt6 con voz amable
su padre, que también lo habia comprendido.

—El lobo huargo ondea en el estandarte de la Casa Stark —sefialo
Jon—. Yo no soy un Stark, Padre.

Su sefior padre mird a Jon, pensativo. Robb se apresurd a romper el
silencio que reinaba.

—Yo alimentaré al mio en persona, Padre —prometio—. Empaparé
un trapo en leche caliente para que la chupe.

—iYo también! —se apresurd Bran.

—Resulta facil decirlo, pero veréis que hacerlo no lo es tanto —dijo
el padre después de estudiar larga y atentamente a sus hijos—. No
permitiré que los criados pierdan el tiempo con esto. Si queréis esos
cachorros, los tendréis que alimentar vosotros. ;Entendido? —Bran asin-
ti¢ a toda prisa. El cachorro se le retorcia entre los brazos y le lamia el
rostro con una lengua calida—. También tendréis que educarlos —siguio
su padre—. Es imprescindible que los entrenéis. El encargado de los
perros no querra saber nada de estos monstruos, os lo aseguro. Y que
los dioses os ayuden si los descuidais, si los tratais mal o si no los
entrenais. No son perros; no os haran carantofias para conseguir comida,
ni se marcharan si les dais una patada. Un lobo huargo es capaz de
arrancarle el brazo a un hombre tan facilmente como un perro mata una
rata. ;Seguro que queréis esa responsabilidad?
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—Si, Padre —dijo Bran.

—Si —asintid Robb.

—Y pese a todo lo que hagais, los cachorros quiza mueran.

—No se moriran —dijo Robb—. No lo permitiremos.

—Entonces, os los podéis quedar. Jory, Desmond, recoged el resto
de los cachorros. Ya es hora de que volvamos a Invernalia.

Solo cuando estuvieron de nuevo a caballo y en marcha se permitié
Bran disfrutar del dulce sabor de la victoria. Llevaba al cachorro entre
los pliegues de las prendas de cuero para darle calor y protegerlo en la
larga cabalgada de vuelta a casa. Se preguntaba qué nombre le iba a
poner.

En mitad del puente, Jon se detuvo de pronto.

—¢Qué pasa, Jon? —pregunt6 su seflor padre.

—¢No lo ois?

Bran oia el viento entre los arboles, el sonido de los cascos de los
caballos contra los tablones de tamarindo y los gemidos de su cachorro
hambriento, pero Jon parecia percibir algo mas.

—Ya lo tengo —afiadi6 Jon.

Hizo girar al caballo y galop6 de vuelta por el puente. Lo vieron
desmontar en la nieve junto a la loba muerta y arrodillarse. Un momento
después regreso cabalgando hacia ellos. Sonreia.

—Este se debio de alejar de los deméas —djjo.

—O lo echaron —replico su padre, con los ojos clavados en el sexto
cachorro.

Tenia el pelaje blanco, mientras que los demas cachorros de la
camada eran grises. Los 0jos eran tan rojos como la sangre del hombre
harapiento que habia muerto aquella mafiana. A Bran le parecido muy
extrafio que ya los tuviera abiertos, mientras que los demas aun seguian
ciegos.

—Un albino —dijo Theon Greyjoy, burlon—. Este morira antes
incluso que los demas.

—No, Greyjoy —dijo Jon lanzando una mirada gélida al pupilo de
su padre—. Este es mio.
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A Catelyn nunca le habia gustado aquel bosque de dioses.

La sangre Tully le corria por las venas; habia nacido y se habia
criado en Aguasdulces, muy al sur, en el Forca Roja del Tridente. Alli,
el bosque de dioses era un jardin alegre y despejado, en el que las altas
secuoyas proyectaban sombras sobre las aguas de arroyuelos cristalinos,
los pajaros cantaban desde sus nidos escondidos y el aroma de las flores
impregnaba el aire.

Los dioses de Invernalia tenian un bosque muy diferente. Era un lugar
oscuro y primitivo, tres fanegas de arboles viejos que nadie habia tocado
en miles de aflos, mientras el castillo se alzaba a su alrededor. Olia a tierra
humeda y a putrefaccion. Alli no crecian las secuoyas. Era un bosque de
recios arboles centinela parapetados tras agujas color verde grisaceo,
robles imponentes y tamarindos tan viejos como el propio reino. Alli, los
gruesos troncos negros estaban muy juntos, y las ramas retorcidas tejian
una techumbre tupida, mientras las raices deformes se entrelazaban bajo
la tierra. El silencio y las sombras imperaban, y los dioses de aquel
bosque no tenian nombre.

Pero sabia que alli era donde estaria su esposo aquella noche. Siempre
que le quitaba la vida a un hombre, buscaba la tranquilidad del bosque de
dioses.

Catelyn habia sido ungida con los siete 6leos y habia recibido su nom-
bre en el arco iris de luz que llenaba el septo de Aguasdulces. Profesaba la
Fe, igual que su padre, que su abuelo y que el padre de su abuelo antes que
ellos. Sus dioses tenian nombres y unos rostros que le eran tan familiares
como los de sus progenitores. El culto consistia en un septébn con un
incensario, el olor del incienso, un cristal de siete facetas lleno de luz y
voces que entonaban canticos. Los Tully tenian un bosque de dioses,
como todas las grandes Casas, pero no era mas que un lugar por donde
pasear, leer o tomar el sol. El culto quedaba reservado para el septo.

Ned habia hecho construir para ella un pequefio septo donde pudiera
cantar a las siete caras de dios, pero la sangre de los primeros hombres
corria aun por las venas de los Stark; sus dioses eran antiguos, eran los
dioses sin rostro y sin nombre de la espesura, los mismos a los que habian
adorado los hijos del bosque.

En medio del bosquecillo, un arciano viejisimo se alzaba junto a un
estanque pequefio de aguas negras y frias. Ned lo llamaba «el arbol
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corazony. La madera del arciano era blanca como el hueso, con hojas de
un rojo oscuro que pendian como un millar de manos ensangrentadas.
En el tronco habia una cara tallada, con rasgos alargados y melancélicos,
y ojos enrojecidos de savia seca, extranamente atentos. Aquellos o0jos
eran viejos, muy viejos; mas viejos que la mismisima Invernalia. Habian
visto el dia en que Brandon el Constructor puso la primera piedra, si se
podia dar crédito a las historias. Habian presenciado como los muros
de granito se alzaban en torno a ellos. Se decia que los hijos del bosque
habian tallado las caras en los arboles durante el amanecer, siglos antes
de que llegaran los primeros hombres, procedentes de la otra orilla del
mar Angosto.

Hacia mil afios que habian talado o quemado los ultimos arcianos
del sur, a excepcion de los de la Isla de los Rostros, donde los hombres
verdes montaban guardia, silenciosos. Alli, tan al norte, todo era dife-
rente. Habia un bosque de dioses en cada castillo, un arbol corazén en
cada bosque de dioses y una cara tallada en cada arbol corazon.

Catelyn encontré a su esposo sentado en una roca cubierta de
musgo, bajo las ramas del arciano. Tenia el mandoble Hielo sobre las
rodillas, y estaba limpiando la hoja en aquellas aguas negras como la
noche. El mantillo milenario que cubria como una gruesa alfombra el
suelo del bosque de dioses devoraba el sonido de sus pasos, pero los
ojos rojos del arciano parecian seguirla mientras se acercaba.

—Ned —Ilo llamé con suavidad.

—Catelyn —dijo su esposo alzando la vista hacia ella. Su voz era
distante, formal—. ;Ddnde estan los nifios?

Siempre le preguntaba lo mismo.

—En la cocina, discutiendo sobre como van a llamar a los cachorros.
—Se quito la capa, la tendio sobre el mantillo del bosque y se sent6 con
la espalda apoyada contra el arciano—. Arya adora a la suya, y Sansa
también esta encantada, pero Rickon no lo termina de ver claro.

—¢ Tiene miedo? —pregunt6 Ned.

—Un poco —admitio—. Solo tiene tres afios.

—Debe aprender a enfrentarse a sus miedos. —Ned fruncié el
cefio—. No va a tener tres afios toda la vida. Y se acerca el invierno.

—Es verdad —asinti6 Catelyn.

Aquellas palabras le provocaron un escalofrio, como siempre. Eran el
lema de los Stark. Todas las familias nobles tenian un lema. Y aquellas
consignas familiares, piedras de toque, aquella especie de plegarias, eran
alardes de honor y gloria, promesas de lealtad y sinceridad, juramentos
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de valor y fidelidad... Todos menos el de los Stark. El lema de los Stark
era: «Se Acerca el Invierno». Catelyn reflexiond sobre lo extrafios que
eran aquellos nortefios. No era la primera vez que lo hacia.

—He de reconocer que ese hombre murio bien —dijo Ned. Tenia en
la mano un retal de cuero engrasado. Mientras hablaba, lo pasaba con
suavidad por la hoja del mandoble, haciendo que el metal cobrara un
brillo oscuro—. Me alegré por Bran. Habrias estado orgullosa de él.

—Siempre me enorgullezco de Bran —sefiald Catelyn.

No apartaba la vista de la espada. Se veian claramente las ondula-
ciones del interior del acero, donde el metal fuera plegado cien veces
sobre si mismo en la forja. A Catelyn no le gustaban las espadas, pero
era innegable que Hielo poseia una belleza propia. La habian forjado en
Valyria, antes de que la Maldicidén cayera sobre el antiguo Feudo
Franco, donde los herreros trabajaban el metal tanto con hechizos como
con martillos. Hielo tenia cuatrocientos afios y conservaba el filo del
dia en que la forjaron. Su nombre era aun mas antiguo, un legado de la
edad de los héroes, cuando los Stark eran los Reyes en el Norte.

—~Con el de hoy van cuatro este ano —dijo Ned, sombrio—. El
pobre estaba medio loco. Algo le inspiraba un miedo tan profundo que
ni me entendia cuando le hablaba. —Suspiro—. Ben me ha escrito; dice
que la Guardia de la Noche tiene ahora menos de mil miembros. No son
solo las deserciones. Ultimamente también esta perdiendo hombres en
las expediciones.

—¢Sera por los salvajes?

—Estoy seguro. —Ned alz6 a Hielo, y contemplo el frio acero en toda
su longitud—. Y esto ira a peor. Puede que llegue el dia en que no nos
quede mas remedio que llamar a nuestros banderizos y cabalgar hacia el
norte para encargarnos de una vez por todas de ese Rey-més-alla-del-Muro.

—Ir fuera del Muro? —La sola idea hizo que Catelyn se estremeciera.

—No tenemos nada que temer de Mance Rayder —dijo Ned, que
habia visto el temor dibujado en su rostro.

—Mas alld del Muro hay cosas aun peores.

Volvio la vista para contemplar el arbol corazon, con la corteza clara
y los ojos rojos, que los observaba, los escuchaba, que parecia pensar
lentamente.

—Pasas demasiado tiempo escuchando los cuentos de la Vieja Tata.
—FI1 sonrié con carifio—. Los Otros estan tan muertos como los hijos
del bosque; hace ocho mil afios que desaparecieron. En opinién del
maestre Luwin, no existieron nunca. Nadie los ha visto jamas.
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—Hasta esta mafiana nadie habia visto jamés un lobo huargo —le
recordo Catelyn.

—No escarmiento; a estas alturas ya deberia saber que no se puede
discutir con una Tully —dijo con una sonrisa pesarosa. Deslizé a Hielo
dentro de su vaina—. No habras venido hasta aqui a contarme historias
de miedo, jverdad? Ya sé que no te gusta este lugar. ;De qué se trata,
mi sefiora?

—Hoy hemos recibido noticias amargas, mi sefior. —Catelyn tomo
la mano de su esposo—. No he querido molestarte hasta que te hubieras
aseado. —No habia manera de suavizar el golpe, asi que se lo dijo
directamente—. Lo siento mucho, mi amor. Jon Arryn ha muerto.

Lo mir6 a los ojos, y vio cuan duro era el golpe, como habia
supuesto. En su juventud, Ned habia estado de pupilo en el Nido de
Aguilas, y Lord Arryn, que no tenia hijos, habia sido como un padre para
¢l y para su otro pupilo, Robert Baratheon. Cuando el Rey Loco, Aerys I1
Targaryen, pidi6 sus cabezas, el sefior del Nido de Aguilas alzé en una
revuelta a sus banderizos de la luna y el halcon, antes que entregar a
aquellos a los que habia jurado proteger.

Y, hacia ahora quince afnos, este segundo padre se habia convertido
también en su cufiado, cuando Ned y él se casaron al mismo tiempo con
dos hermanas, las hijas de Lord Hoster Tully, en el septo de Aguasdulces.

—Jon... —dijo él—. ;Esta confirmada la noticia?

—La carta llevaba el sello real, y era del puiio y letra de Robert. Te
la he guardado. Dice que la muerte de Lord Arryn fue muy rapida. Ni
siquiera el maestre Pycelle pudo hacer nada, aparte de darle la leche
de la amapola para que no sufriera.

—Algo es algo —suspir6. Catelyn veia el dolor reflejado en su rostro,
pero aun asi Ned pens6 primero en ella—. ;Y tu hermana? —pre-
guntdo—. Y el hijo de Jon? ;Qué sabemos de ellos?

—El mensaje decia solo que se encontraban bien, y que habian
vuelto al Nido de Aguilas —dijo Catelyn—. Yo preferiria que hubieran
ido a Aguasdulces. El Nido esta tan arriba, es tan solitario... Ademas, fue
siempre el hogar de Jon, no el de mi hermana. El recuerdo de su esposo
estard en cada piedra. La conozco bien. Necesita el consuelo y el apoyo
de su familia y amigos.

—Tu tio esté en el Valle, (no? Tengo entendido que Jon lo nombro
Caballero de la Puerta.

—Brynden hara todo lo que pueda por ella y por el nifio —asinti6
Catelyn—. Eso me tranquiliza un poco, pero...
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—Ve con ella —le pidié Ned—. Llévate a los nifios. Animad los
salones con ruido, con gritos, con risas. Su hijo necesita la compaiia de
otros nifios, y no podemos dejar sola a Lysa en estos momentos.

—~Qjala pudiera seguir tu consejo —dijo Catelyn—. La carta traia
otras noticias. El Rey estd de camino hacia Invernalia, viene a buscarte.

Ned tardé un momento en entender qué le decia, pero cuando lo
comprendi6 desaparecid la nube que le oscurecia los ojos.

—¢Robert viene hacia aqui?

Catelyn asinti6, y el rostro de su esposo se ilumin6 con una sonrisa.

A ella le habria gustado compartir su alegria. Pero habia oido las
habladurias en los patios: una loba huargo muerta en la nieve, con un
asta rota en la garganta. El miedo le retorcia el estbmago como una
serpiente que se le enroscara en las entrafias, pero se obligd a sonreir
para aquel hombre al que amaba, aquel hombre que no creia en los
presagios.

—Ya me imaginaba que te alegrarias —dijo—. Tenemos que avisar
a tu hermano, que esta en el Muro.

—Desde luego —asintio Ned—. Ben no se lo perderia por nada del
mundo. Le diré al maestre Luwin que envie su pajaro mas veloz. —Ned
se levant6 y la ayudo a ponerse en pie—. Ese hijo de... ;Cuéntos afios
han pasado? ;Y no se le ocurre avisarnos con mas antelacion? ;Decia el
mensaje cuantas personas venian en el grupo?

—Calculo que, como minimo, cien caballeros, con todos sus criados,
y por lo menos cincuenta jinetes libres. También vienen Cersei y los
nifios.

—Robert querra que vayan cémodos; no forzara mucho la marcha
—dijo ¢l—. Mejor, asi tendremos mas tiempo para los preparativos.

—Con la comitiva viajan también los hermanos de la Reina.

Ned hizo una mueca. No sentia el menor afecto hacia la familia de la
Reina, y era reciproco. Catelyn lo sabia muy bien. Los Lannister de Roca
Casterly se habian unido muy tarde a la causa de Robert, cuando la vic-
toria ya estaba asegurada, y aquello no se lo habia perdonado jamas.

—En fin, si por el placer de tener aqui a Robert tengo que soportar
una plaga de Lannisters, qué le vamos a hacer. Por lo visto, Robert se trae
a la mitad de su corte.

—All4 donde va el rey, el reino lo sigue —sefialo Catelyn.

—Tengo muchas ganas de ver a los chiquillos. El pequefio todavia
mamaba del pecho de la Lannister la tiltima vez que nos encontramos.
Ahora debe de tener ya cinco afios, ;no?
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—EI principe Tommen ha cumplido ya los siete. Tiene la edad de
Bran. Por favor, Ned, cuidado con lo que dices. La Lannister es nuestra
reina, y se dice que su orgullo aumenta con cada dia que pasa.

—Tenemos que organizar un banquete con trovadores —dijo Ned
apretandole la mano—, faltaria mas, y seguro que Robert quiere salir de
caza. Enviaré a Jory hacia el sur con una guardia de honor para que los
reciba en el camino Real y les proporcione escolta hasta aqui. Dioses,
(,como vamos a dar de comer a tanta gente? ;Y ya estdn en camino? Ese
condenado... Voy a darle de patadas en su culo de rey.
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