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—Deberíamos volver ya —instó Gared mientras los bosques se tor-
naban más y más oscuros a su alrededor—. Los salvajes están muertos.

—¿Te dan miedo los muertos? —preguntó Ser Waymar Royce, insi-
nuando apenas una sonrisa.

—Los muertos están muertos —contestó Gared. No había mordido el
anzuelo. Era un anciano de más de cincuenta años, y había visto ir y venir
a muchos jóvenes señores—. No tenemos nada que tratar con ellos.

—¿Y de veras están muertos? —preguntó Royce delicadamente—.
¿Qué prueba tenemos?

—Will los ha visto —respondió Gared—. Si él dice que están muertos,
no necesito más pruebas.

—Mi madre me dijo que los muertos no cantan canciones —intervino
Will. Sabía que lo iban a meter en la disputa más tarde o más temprano.
Le habría gustado que fuera más tarde que temprano.

—Mi ama de cría me dijo lo mismo, Will —replicó Royce—. Nunca
te creas nada de lo que te diga una mujer cuando estás junto a su teta.
Hasta de los muertos se pueden aprender cosas. —Su voz resonó dema-
siado alta en el anochecer del bosque.

—Tenemos un largo camino por delante —señaló Gared—. Ocho
días, hasta puede que nueve. Y se está haciendo de noche.

—Como todos los días alrededor de esta hora —dijo Ser Waymar
Royce después de echar una mirada indiferente al cielo—. ¿La oscuridad
te atemoriza, Gared?

Will percibió la tensión en torno a la boca de Gared y la ira apenas
contenida en los ojos, bajo la gruesa capucha negra de la capa. Gared
llevaba cuarenta años en la Guardia de la Noche, buena parte de su
infancia y toda su vida de adulto, y no estaba acostumbrado a que se
burlaran de él. Pero aquello no era todo. Will presentía algo más en el
anciano aparte del orgullo herido. Casi se palpaba en él una tensión
demasiado parecida al miedo.

Will compartía aquella intranquilidad. Llevaba cuatro años en el
Muro. La primera vez que lo enviaron al otro lado, recordó todas las
viejas historias y se le revolvieron las tripas. Después se había reído de
aquello. Ahora era ya veterano de cien expediciones, y la interminable
extensión de selva oscura que los sureños llamaban el bosque Encantado
no le resultaba aterradora.

Prólogo
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Hasta aquella noche. Aquella noche había algo diferente. La oscuridad
tenía un matiz que le erizaba el vello. Llevaban nueve días cabalgando
hacia el norte, hacia el noroeste y hacia el norte otra vez, siempre
alejándose del Muro, tras la pista de unos asaltantes salvajes. Cada día
había sido peor que el anterior, y aquel era el peor de todos. Soplaba un
viento gélido del norte, que hacía que los árboles susurraran como si
tuvieran vida propia. Durante toda la jornada, Will se había sentido
observado, vigilado por algo frío e implacable que no le deseaba nada
bueno. Gared también lo había percibido. No había nada que Will
deseara más que cabalgar a toda velocidad hacia la seguridad que
ofrecía el Muro, pero no era un sentimiento que pudiera compartir con
un comandante.

Y menos con un comandante como aquel.
Ser Waymar Royce era el hijo menor de una antigua casa con dema-

siados herederos. Era un joven de dieciocho años, atractivo, con ojos
grises, gallardo y esbelto como un cuchillo. A lomos de su enorme corcel
negro, se alzaba muy por encima de Will y Gared, montados en caballos
pequeños y recios adecuados para el terreno. Calzaba botas de cuero
negro, y vestía pantalones negros de lana, guantes negros de piel de topo
y una buena chaquetilla ceñida de brillante cota de malla sobre varias
prendas de lana negra y cuero curtido. Ser Waymar llevaba menos de
medio año como Hermano Juramentado en la Guardia de la Noche, pero
sin duda se había preparado bien para su vocación. Al menos en lo que a
la ropa respectaba.

La capa era su mayor orgullo: de marta cibelina, gruesa, suave y
negra como el carbón.

—Apuesto algo a que las mató a todas con sus propias manos —había
comentado Gared en los barracones, mientras bebían vino—. Seguro que
nuestro gran guerrero les arrancó las cabecitas él mismo.

Todos se habían reído.
«Es difícil aceptar órdenes de un hombre del que te burlas cuando

bebes», reflexionó Will mientras tiritaba a lomos de su montura. Gared
debía de estar pensando lo mismo.

—Mormont dijo que siguiéramos sus huellas, y ya lo hemos hecho
—dijo Gared—. Están muertos. No volverán a molestarnos. Nos queda
un camino duro por delante. No me gusta este clima. Si empieza a
nevar, tardaremos quince días en volver, y la nieve es lo mejor que
podemos encontrarnos. ¿Habéis visto alguna tormenta de hielo, mi
señor?
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El joven señor no parecía escucharlo. Observaba la creciente oscuri-
dad del crepúsculo con aquella mirada suya, entre aburrida y distraída.
Will había cabalgado el tiempo suficiente junto al caballero para saber
que era mejor no interrumpirlo cuando mostraba aquella expresión.

—Vuelve a contarme lo que has visto, Will. Con todo detalle. No te
dejes nada.

Will había sido cazador antes de unirse a la Guardia de la Noche.
Bueno, en realidad había sido furtivo. Los jinetes libres de los Mallister
lo habían atrapado con las manos manchadas de sangre en los bosques
de los Mallister, mientras despellejaba un ciervo de los Mallister, y tuvo
que elegir entre vestir el negro y perder una mano. No había nadie capaz
de moverse por los bosques tan sigilosamente como Will, y los hermanos
negros no tardaron en explotar su talento.

—El campamento está casi una legua más adelante, pasado aquel
risco, justo al lado de un arroyo —dijo Will—. Me he acercado tanto
como me he atrevido. Eran ocho, hombres y mujeres. Niños no, al
menos no he visto ninguno. Habían puesto una especie de tienda con-
tra la roca. La nieve ya la había cubierto casi del todo, pero la he visto.
No había hoguera, aunque el lugar donde había estado encendida se
distinguía claramente. Ninguno se movía; los he observado un buen
rato. Ningún ser vivo ha estado jamás tan quieto.

—¿Has visto sangre?
—La verdad es que no —admitió Will.
—¿Y armas?
—Algunas espadas, unos cuantos arcos... Uno de los hombres tenía

un hacha. De doble filo, parecía muy pesada, un buen trozo de hierro.
Estaba en el suelo, junto a su mano.

—¿Recuerdas en qué postura se encontraban los cuerpos?
—Un par de ellos estaban sentados con la espalda contra la roca

—contestó Will encogiéndose de hombros—. La mayoría, tendidos en
el suelo. Como caídos.

—O dormidos —sugirió Royce.
—Caídos —insistió Will—. Había una mujer en la copa de un

tamarindo, medio escondida entre las ramas. Una vigía. —Esbozó una
sonrisa—. He tenido buen cuidado de que no me viera. Cuando me he
acercado, he visto que ella tampoco se movía. —Muy a su pesar, se
estremeció.

—¿Tienes frío? —preguntó Royce.
—Un poco —murmuró Will—. El viento, mi señor.
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El joven caballero se volvió hacia el guardia de pelo cano. Las hojas
que la escarcha había hecho caer de los árboles pasaron susurrantes
junto a ellos, y el corcel de Royce se movió, inquieto.

—¿Qué crees que pudo matar a esos hombres, Gared? —preguntó
Ser Waymar en tono despreocupado. Se ajustó el pliegue de la larga
capa de marta.

—El frío —replicó Gared con certeza férrea—. Vi a hombres morir
congelados el pasado invierno, y también el anterior, cuando era casi
un niño. Todo el mundo habla de nieve de veinte varas de espesor, y
de cómo el viento gélido llega aullando del norte, pero el verdadero
enemigo es el frío. Se echa encima de uno más sigiloso que Will; al prin-
cipio se tirita y castañetean los dientes, se dan pisotones contra el suelo,
y se sueña con vino caliente y con una buena hoguera. Y quema, vaya si
quema. No hay nada que queme como el frío. Pero solo durante un
tiempo. Luego se mete dentro y empieza a invadirlo todo, y al final no
se tienen fuerzas para combatirlo. Es más fácil sentarse, o echarse a
dormir. Dicen que al final no se siente ningún dolor. Primero se está
débil y amodorrado, y todo se vuelve nebuloso, y luego es como hundirse
en un mar de leche tibia. Como muy tranquilo todo.

—Qué elocuencia, Gared —observó Ser Waymar—. No me imagi-
naba que te expresaras así.

—Yo también he tenido el frío dentro, joven señor. —Gared se echó
la capucha hacia atrás para que Ser Waymar le viera bien los muñones,
donde había tenido las orejas—. Las dos orejas, tres dedos de los pies
y el meñique de la mano izquierda. Salí bien parado. A mi hermano lo
encontramos congelado en su turno de guardia, con una sonrisa en los
labios.

—Tendrías que usar ropa más abrigada —dijo Ser Waymar enco-
giéndose de hombros.

Gared miró al joven señor y se le enrojecieron las cicatrices en torno
a los oídos, allí donde el maestre Aemon le había amputado las orejas.

—Ya veremos hasta qué punto podéis abrigaros cuando llegue el
invierno. —Se subió la capucha y se encorvó sobre su montura, silen-
cioso y hosco.

—Si Gared dice que fue el frío... —empezó Will.
—¿Has hecho alguna guardia esta semana pasada, Will?
—Sí, mi señor. —No había semana en que no hiciera una docena de

guardias de mierda. ¿Adónde quería llegar con aquello?
—¿Y cómo estaba el Muro?
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—Lloraba —dijo Will con el ceño fruncido. Ahora que el joven
señor lo señalaba, estaba claro—. Si el Muro lloraba, no se pudieron
congelar. No hacía suficiente frío.

—Muy perspicaz —asintió Royce—. La semana pasada tuvimos
unas cuantas heladas ligeras, y algunas ráfagas de nieve, pero en ningún
momento hizo tanto frío para que ocho adultos murieran congelados. Y
te recuerdo que eran hombres con ropa de piel y cuero, que estaban
cerca de un refugio y que sabían encender una hoguera. —La sonrisa del
caballero no podía ser más confiada—. Llévanos hasta ese lugar, Will.
Quiero ver a los muertos con mis propios ojos.

Y ya no hubo más que hablar. La orden estaba dada, y el honor los
obligaba a obedecerla.

Will abrió la marcha con su montura desgreñada, eligiendo cauteloso
el camino entre la maleza. La noche anterior había caído una ligera
nevada, y había piedras, raíces y depresiones ocultas al acecho del
descuidado y el imprudente. A continuación iba Ser Waymar Royce
sobre el gran corcel negro, que piafaba impaciente. Un corcel no era
montura adecuada para una expedición de exploración, pero cualquiera
se lo decía al joven señor. Gared cerraba la marcha. El anciano guardia
iba murmurando para sus adentros mientras cabalgaba.

Caía la noche. El cielo despejado se volvió de un tono púrpura
oscuro, el color de un moretón viejo, y se fue tornando negro. Empezaron
a aparecer las estrellas y una media luna. Will agradeció la luz en su
fuero interno.

—Seguro que podemos ir a mejor paso —dijo Royce cuando la luna
brilló en el cielo.

—Con este caballo, no —replicó Will. El miedo lo había vuelto
insolente—. ¿Quiere mi señor abrir la marcha?

Ser Waymar Royce no se dignó responder.
En algún lugar del bosque, un lobo aulló.
Will hizo que su caballo se situara bajo un viejo tamarindo nudoso,

y desmontó.
—¿Por qué te detienes? —preguntó Ser Waymar.
—Mejor vamos a pie el resto del camino, mi señor. Está cerca, tras

aquel risco.
Royce se detuvo un instante, mirando a lo lejos con gesto reflexivo.

El viento frío soplaba entre los árboles. La larga capa de marta se agitó
tras él como una cosa semiviva.

—Aquí falla algo —murmuró Gared.
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—¿De verdad? —dijo el joven caballero con una sonrisa desdeñosa.
—¿No lo notáis? —preguntó Gared—. Escuchad la oscuridad.
Will sí lo notaba. Llevaba cuatro años en la Guardia de la Noche, y

nunca había tenido tanto miedo. ¿Qué pasaba?
—Viento. El susurro de los árboles. Un lobo. ¿Cuál de esos ruidos es

el que asusta tanto, Gared?
Al ver que Gared no respondía, Royce se bajó del caballo con gesto

elegante. Ató el corcel a una rama baja, a buena distancia de los otros
caballos, y desenvainó la espada larga. La empuñadura refulgía con el
brillo de las piedras preciosas, y la luz de la luna parecía fluir por el acero
pulido. Era un arma magnífica, forjada en castillo, y estaba nueva. Will
pensó que nadie la había blandido jamás con ira.

—Aquí, los árboles están muy juntos —avisó—. La espada se os va
a enredar con las ramas, mi señor. Es mejor llevar un cuchillo.

—Cuando necesite consejos, los pediré —replicó el joven señor—.
Tú quédate aquí, Gared, vigila los caballos.

—Nos hará falta una hoguera. —Gared desmontó—. Yo me encargo.
—¿Eres completamente idiota, viejo? Si hay enemigos al acecho en

este bosque, lo que menos falta nos hace es una hoguera.
—El fuego mantendría alejados a algunos enemigos —señaló

Gared—. Osos, lobos huargo y... y otras cosas.
—Nada de hogueras. —Ser Waymar apretó los labios.
La capucha de Gared le ensombrecía el rostro, pero Will advirtió que

tenía un brillo duro en los ojos al mirar al caballero. Durante un momento
temió que el anciano fuera a desenvainar la espada. Era un arma corta y
fea, con la empuñadura descolorida por el sudor y melladuras en la hoja
tras muchos años de uso frecuente, pero Will no habría apostado nada por
la vida del joven señor si Gared llegaba a esgrimirla.

—Nada de hogueras —murmuró Gared entre dientes bajando la vista.
Royce lo consideró un acatamiento y dio media vuelta.
—Guíame —dijo a Will.
Will se abrió camino por un bosquecillo y ascendió por la ladera hasta

el pequeño risco donde podía ocupar una posición ventajosa junto al árbol
centinela. Bajo la capa fina de nieve, el terreno estaba húmedo y fangoso,
resbaladizo, plagado de piedras y raíces ocultas con las que cualquiera
podía tropezar. Will no hacía el menor ruido al avanzar. A su espalda, oía
el suave tintineo de la cota de malla del joven señor, el crujir de las hojas
y maldiciones entre dientes cada vez que la espada se le enredaba con las
ramas y se le enganchaba la espléndida capa de marta.
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El enorme centinela estaba justo en la cima del risco, donde Will
recordaba; las ramas más bajas, a apenas un codo del suelo. Will se
tendió de bruces sobre la nieve y el lodo, y se deslizó bajo ellas para
espiar el claro desierto de abajo.

El corazón le dio un vuelco. Durante un instante no se atrevió ni a
respirar. La luz de la luna iluminaba el claro, las cenizas de la hoguera,
la tienda cubierta de nieve, la gran roca y el arroyuelo casi congelado.
Todo estaba igual que unas horas antes.

Habían desaparecido. Todos los cadáveres habían desaparecido.
—¡Dioses! —oyó a su espalda. Ser Waymar Royce acababa de cortar

una rama con la espada. Se encontraba junto al centinela, con el arma
todavía empuñada y la capa ondeando al viento; las estrellas iluminaban
el noble perfil que cualquiera podía ver.

—¡Agachaos! —susurró Will, apremiante—. Algo va mal.
Royce no se movió. Contempló el claro desierto al pie del risco, y

dejó escapar una carcajada.
—Por lo visto, tus cadáveres han levantado el campamento.
Will se había quedado mudo. Las palabras no le acudían a la mente.

Aquello era imposible. Recorrió una y otra vez el campamento con la
mirada. Un hacha de combate enorme, de doble filo, seguía tirada donde
la había visto la vez anterior. Un arma de gran valor...

—Ponte de pie, Will —ordenó Ser Waymar—. Ahí no hay nadie. No
te quiero ver escondiéndote bajo un arbusto. —Will obedeció de mala
gana. Ser Waymar lo miró con desaprobación—. No pienso fracasar en mi
primera expedición y ser el hazmerreír del Castillo Negro. Encontraremos
a esos hombres cueste lo que cueste. —Miró a su alrededor—. Sube a ese
árbol. Venga, deprisa. A ver si divisas una hoguera.

Will dio media vuelta sin decir nada. Era inútil discutir. El viento
soplaba y se le clavaba en los huesos. Llegó junto al árbol, el centinela
gris verdoso, y empezó a trepar. Ya tenía las manos pegajosas de resina
antes de desaparecer entre las agujas. El miedo le atenazaba las entrañas
como una comida mal digerida. Susurró una plegaria a los dioses sin
nombre del bosque y sacó un puñal de la vaina. Se lo puso entre los
dientes para seguir trepando con las dos manos. El sabor del hierro frío
le proporcionó cierto consuelo.

De pronto, oyó la voz del joven señor al pie del árbol.
—¿Quién anda ahí?
Will detectó cierta inseguridad pese al tono desafiante. Se detuvo.

Escuchó. Miró.
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Los bosques le dieron la respuesta: el rumor de las hojas, el gélido
discurrir del arroyo, el ulular lejano de un búho de las nieves...

Los Otros no hacían ruido.
Will divisó un movimiento por el rabillo del ojo. Unas sombras claras

se deslizaban entre los árboles. Giró la cabeza y vio otra sombra blanca en
la oscuridad. Desapareció al instante. El viento agitaba suavemente las
ramas y hacía que se arañaran unas a otras con dedos de madera. Will
tomó aliento para lanzar un grito de advertencia, pero las palabras se le
congelaron en la garganta. Quizá estuviera equivocado. Quizá hubiera
sido solo un pájaro, un reflejo sobre la nieve, un espejismo de la luz de
la luna. Al fin y al cabo, ¿qué había visto?

—¿Dónde estás, Will? —preguntó Ser Waymar desde abajo—. ¿Ves
algo? —Caminaba con cautela, de pronto alerta, espada en mano. Él tam-
bién debía de haber advertido su presencia, aun sin verlos—. ¡Responde!
¿Por qué hace tanto frío? —añadió.

Era cierto, hacía mucho frío. Will, tiritando, se aferró todavía con
más fuerza a la rama. Apretó la cara contra el tronco del centinela. Notó
la savia dulce y pegajosa en la mejilla.

Una sombra surgió de la oscuridad del bosque. Se alzó ante Royce.
Era alta, tan dura y flaca como los huesos viejos, con carne pálida como
la leche. Su armadura parecía cambiar de color cada vez que se movía;
en un momento dado era blanca como la nieve recién caída, al siguiente
negra como las sombras, o salpicada del oscuro verde grisáceo de los
árboles. Con cada paso que daba, los juegos de luces y sombras danzaban
como la luz de la luna sobre el agua.

Will oyó como a Ser Waymar Royce se le escapaba el aliento en un
sonido siseante.

—No te acerques más —dijo el joven señor.
Tenía la voz chillona como la de un niño. Se echó la larga capa de marta

más hacia atrás sobre los hombros para tener libertad de movimiento en los
brazos durante el combate, y agarró la espada con ambas manos. El viento
había cesado. Hacía mucho, mucho frío.

El Otro se deslizó adelante con pasos silenciosos. Llevaba en la mano
una espada larga que no se parecía a ninguna que Will hubiera visto en la
vida. En su forja no había tomado parte metal humano alguno. Era un
rayo de luna translúcido, una esquirla de cristal tan delgada que casi no
se veía de canto. Aquella arma emitía un tenue resplandor azulado, una
luz fantasmagórica que centelleaba en su filo, y sin saber por qué, Will
comprendió que era más cortante que cualquier hoja.
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—Adelante si quieres, bailemos. —Ser Waymar le hizo frente con
valentía.

Alzó la espada por encima de la cabeza, desafiante. Le temblaban
las manos a causa del peso, o tal vez fuera por el frío. Pero Will pensó
que en aquel momento ya no era un crío, sino un hombre de la Guardia
de la Noche.

El Otro se detuvo. Will le vio los ojos; azules, más oscuros y más
azules que ningún ojo humano, de un azul que ardía como el hielo. Miró
la espada temblorosa sobre la cabeza de Ser Waymar y vio como la luz
de la luna fluía por el metal. Durante un instante, se atrevió a albergar
esperanzas.

Salieron de entre las sombras en silencio, todos idénticos al primero.
Eran tres... cuatro... cinco... Quizá Ser Waymar llegó a sentir el frío que
emanaba de ellos, pero no los vio, no oyó como se aproximaban. Will
tenía que lanzar un grito de aviso. Era su deber. Y su muerte, si osaba
hacerlo. Se estremeció, se aferró al árbol con más fuerza y guardó
silencio.

La espada transparente hendió el aire.
Ser Waymar la detuvo con acero. Cuando las hojas chocaron, no se

oyó el ruido de metal contra metal; tan solo un sonido agudo, silbante,
casi por encima del umbral de audición, como el grito de dolor de un
animal. Royce paró el segundo golpe, y el tercero, y luego retrocedió
un paso. Otro intercambio de golpes, y volvió a retroceder.

Tras él, a derecha e izquierda, los observadores aguardaban pacientes,
silenciosos, sin rostro; el dibujo cambiante de sus delicadas armaduras
los hacía casi invisibles en el bosque. Pero no hicieron ademán alguno de
intervenir.

Las espadas chocaron una y otra vez, hasta que Will sintió deseos de
taparse los oídos para protegerse del lamento angustioso que emitían.
Ser Waymar jadeaba ya por el esfuerzo, el aliento le surgía en nubecillas
blancas a la luz de la luna. La hoja de su espada estaba cubierta de
escarcha; la del Otro brillaba con luz azul.

Entonces, el quite de Royce llegó un instante demasiado tarde. La
hoja transparente le cortó la cota de malla bajo el brazo. El joven señor
lanzó un grito de dolor. La sangre manó entre las anillas. Despedía vapor
en medio de aquel frío, y las gotas eran rojas como llamas al llegar a la
nieve. Ser Waymar se llevó la mano al costado. El guante de piel de topo
quedó teñido de rojo.

El Otro dijo algo en un idioma que Will no conocía; la voz era como
el crujido del hielo en un lago invernal, y las palabras sonaban burlonas.
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—¡Por Robert! —gritó Ser Waymar Royce haciendo acopio de toda
su furia.

Y se lanzó hacia delante con un rugido, blandiendo la espada escar-
chada con ambas manos y descargando todo su peso en un ataque en arco
paralelo al suelo. El Otro paró el golpe con un movimiento casi fortuito.

Cuando las hojas se encontraron, el acero saltó en mil pedazos.
Un grito despertó ecos en el bosque nocturno, y los restos de la espada

salieron disparados como una lluvia de agujas. Royce cayó de rodillas
entre gritos, y se tapó los ojos. La sangre manó entre sus dedos.

Los observadores se adelantaron al unísono, como si les hubieran
dado alguna señal. Las espadas se alzaron y descendieron en un silencio
sepulcral. Fue una carnicería sin ira. Las hojas translúcidas hendían la
cota de malla como si fuera seda. Will cerró los ojos. Bajo él, sonaban
voces y risas agudas como carámbanos.

Cuando reunió el valor necesario para mirar de nuevo, ya había
pasado mucho tiempo, y el risco estaba desierto.

Siguió entre las ramas, sin apenas atreverse a respirar, mientras la luna
se deslizaba por el cielo negro. Por fin, con los músculos agarrotados y
los dedos entumecidos por el frío, bajó del árbol.

El cadáver de Royce yacía de bruces en la nieve, con un brazo
extendido. La gruesa capa de marta estaba desgarrada por mil sitios.
Allí tendido, muerto, resultaba más obvio que nunca que era muy joven.
Un niño.

Encontró a unos pasos lo que quedaba de la espada, con la punta
rota y retorcida como un árbol sobre el que hubiera caído un rayo. Will
se arrodilló, miró a su alrededor con cautela y la recogió. La espada
rota sería la prueba que necesitaba. Gared sabría qué significaba, y si
no, lo sabría el viejo oso Mormont, o el maestre Aemon. ¿Seguiría
Gared esperando con los caballos? Tenía que darse prisa.

Will se levantó. Ser Waymar Royce estaba de pie junto a él.
Sus ropas lujosas eran andrajos; el rostro, una máscara ensangrentada.

Tenía un fragmento afilado de su espada clavado en la pupila blanca y
ciega del ojo izquierdo.

El derecho estaba abierto. La pupila ardía con un brillo azul. Veía.
La espada rota se le cayó de los dedos. Will cerró los ojos para rezar.

Unas manos largas y elegantes le acariciaron la mejilla y se cerraron en
torno a su garganta. Iban enguantadas en piel de topo de la mejor calidad,
y estaban pegajosas por la sangre, pero su roce era frío como el hielo.
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El día había amanecido fresco y despejado, con un frío vivificante que
señalaba el final del verano. Se pusieron en marcha con la aurora para ver
la decapitación de un hombre. Eran veinte en total, y Bran cabalgaba entre
ellos, nervioso y emocionado. Era la primera vez que lo consideraban
suficientemente mayor para acompañar a su padre y a sus hermanos a pre-
senciar la justicia del rey. Corría el noveno año de verano, y el séptimo
de la vida de Bran.

Habían sacado al hombre de un pequeño fortín de las colinas. Robb
creía que se trataba de un salvaje que había puesto su espada al servicio
de Mance Rayder, el Rey-más-allá-del-Muro. A Bran se le ponía la
carne de gallina solo con pensarlo. Recordaba muy bien las historias que
la Vieja Tata les había contado junto a la chimenea. Los salvajes eran
crueles, les decía, esclavistas, asesinos y ladrones. Se apareaban con
gigantes y con espíritus malignos, se llevaban a los niños de las cunas en
mitad de la noche y bebían sangre en cuernos pulidos. Y sus mujeres
yacían con los Otros durante la Larga Noche, para dar a luz espantosos
hijos medio humanos.

Pero el hombre que vieron atado de pies y manos al muro del fortín,
esperando la justicia del rey, era viejo y huesudo, poco más alto que
Robb. Había perdido en alguna helada las dos orejas y un dedo, y vestía
todo de negro, como un hermano de la Guardia de la Noche, aunque las
pieles que llevaba estaban sucias y hechas jirones.

El aliento del hombre y el caballo se entremezclaban en nubes de
vapor en la fría mañana cuando su señor padre hizo que cortaran las liga-
duras que ataban al hombre al muro y lo arrastraran ante él. Robb y Jon
permanecieron montados, muy quietos y erguidos, mientras Bran, a lomos
de su poni, intentaba aparentar que tenía más de siete años y que no era la
primera vez que veía algo así. Una brisa ligera sopló por la puerta del for-
tín. En lo alto ondeaba el estandarte de los Stark de Invernalia: un lobo
huargo corriendo sobre un campo color blanco hielo.

El padre de Bran se erguía solemne a lomos de su caballo, con el largo
pelo castaño agitado por el viento. Llevaba la barba muy corta, salpicada
de canas, que le hacían aparentar más años de los treinta y cinco que tenía.
Aquel día tenía una expresión adusta y no se parecía en nada al hombre
que por las noches se sentaba junto al fuego y hablaba con voz suave de
la edad de los héroes y los hijos del bosque. Bran pensó que se había qui-
tado la cara de padre y se había puesto la de Lord Stark de Invernalia.

Bran
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En aquella mañana fría hubo preguntas y respuestas, pero más ade-
lante Bran no recordaría gran cosa de lo que allí se había dicho. Al final,
su señor padre dio una orden, y dos de los guardias arrastraron al hom-
bre harapiento hasta un tocón de tamarindo en el centro de la plaza. Lo
obligaron a apoyar la cabeza en la dura madera negra. Lord Stark des-
montó y Theon Greyjoy, su pupilo, le llevó la espada. Se llamaba Hielo.
Era tan ancha como la mano de un hombre y en posición vertical era
incluso más alta que Robb. La hoja era de acero valyrio, forjada con
encantamientos y negra como el humo. Ningún filo era comparable a los
de acero valyrio.

Su padre se quitó los guantes y se los tendió a Jory Cassel, el capitán
de la guardia de su casa. Blandió a Hielo con ambas manos.

—En nombre de Robert de la Casa Baratheon, el primero de su nom-
bre, rey de los ándalos y los rhoynar y los primeros hombres, señor de
los Siete Reinos y Protector del Reino; y por orden de Eddard de la Casa
Stark, señor de Invernalia y Guardián del Norte, te sentencio a muerte.

Alzó el mandoble por encima de su cabeza.
—Mantén controlado al poni —le dijo a Bran Jon Nieve, su hermano

bastardo, acercándose a él—. Y no apartes la mirada. Padre se dará
cuenta.

Bran mantuvo controlado al poni y no apartó la mirada.
Su padre le cortó la cabeza al hombre de un golpe, firme y seguro.

La sangre, roja como el vino veraniego, salpicó la nieve. Uno de los
caballos se encabritó y hubo que sujetarlo por las riendas para evitar que
escapara al galope. Bran no podía apartar la vista de la sangre. La nieve
que rodeaba el tocón la bebió con avidez y se tornó roja ante sus ojos.

La cabeza rebotó contra una raíz gruesa y siguió rodando. Fue a dete-
nerse cerca de los pies de Greyjoy. Theon era un joven de diecinueve
años, flaco y moreno, que se divertía con cualquier cosa. Se echó a reír,
y dio una patada a la cabeza.

—Imbécil —murmuró Jon, en voz lo suficientemente baja para que
Greyjoy no oyera el comentario. Puso una mano en el hombro de Bran,
que alzó la vista hacia su hermano bastardo, y le dijo con solemnidad—:
Lo has hecho muy bien.

Jon tenía catorce años, y ya había presenciado muchas veces la justicia.
Durante el largo camino de regreso a Invernalia parecía hacer más

frío, aunque el viento ya había cesado y el sol brillaba alto en el cielo.
Bran cabalgaba con sus hermanos, que iban a buena distancia por delante
del grupo, aunque el poni tenía que esforzarse para mantener el paso de
los caballos.
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—El desertor murió como un valiente —dijo Robb. Era fuerte y cor-
pulento, y parecía crecer a ojos vistas; tenía la piel clara de su madre, y
también el pelo castaño rojizo y los ojos azules de los Tully de Aguas-
dulces—. Al menos tenía coraje.

—No —dijo Jon Nieve con voz tranquila—. Eso no era coraje. Estaba
muerto de miedo. Se le veía en los ojos, Stark.

Los ojos de Jon eran de un gris tan oscuro que casi parecían negros, y
se fijaban en todo. Tenía más o menos la edad de Robb, pero no se
parecían en nada. Jon era esbelto, y Robb, musculoso; era moreno, y Robb,
rubio; era ágil y ligero, mientras que su medio hermano era fuerte y rápido.

—Que los Otros se lleven sus ojos —maldijo Robb sin mostrarse
impresionado—. Murió como un hombre. ¿Una carrera hasta el puente?

—De acuerdo —asintió Jon espoleando su montura.
Robb soltó una maldición y salió disparado tras él, y galoparon juntos

sendero abajo. Robb iba riendo y provocándolo, y Jon galopaba silencioso
y concentrado. Los cascos de sus caballos levantaban nubes de nieve.

Bran no intentó seguirlos. El poni no podría mantener aquel paso.
También él se había fijado en los ojos del hombre andrajoso, y estaba
recordándolos. Al cabo de un rato, el sonido de las risas de Robb se per-
dió a lo lejos, y los bosques quedaron de nuevo en silencio.

Se encontraba tan inmerso en sus pensamientos que no oyó que el
resto del grupo le había dado alcance hasta que su padre se adelantó para
cabalgar junto a él.

—¿Te encuentras bien, Bran? —preguntó con tono que no carecía de
dulzura.

—Sí, Padre —le dijo Bran. Alzó la vista. Su señor padre, vestido
de cuero y envuelto en pieles, a lomos de su gran caballo de guerra, se
alzaba a su lado como un gigante—. Robb dice que ese hombre murió
como un valiente, pero Jon opina que tenía miedo.

—Y a ti, ¿qué te parece?
—¿Un hombre puede ser valiente cuando tiene miedo? —preguntó

Bran después de meditar un instante.
—Es el único momento en que puede ser valiente —dijo su padre—.

¿Comprendes por qué lo hice?
—Era un salvaje —dijo Bran—. Secuestran a las mujeres y las venden

a los Otros.
—La Vieja Tata te ha estado contando historias otra vez —dijo su

señor padre con una sonrisa—. La verdad es que ese hombre rompió
su juramento, desertó de la Guardia de la Noche. No existe ser más
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peligroso. El desertor sabe que, si lo atrapan, se puede dar por muerto,
así que no se detendrá ante ningún crimen por espantoso que sea. Pero
no me has entendido. No te pregunto por qué el hombre debía morir,
sino por qué tenía que ajusticiarlo yo en persona.

—El rey Robert tiene verdugos —dijo Bran, inseguro. No sabía la
respuesta.

—Cierto —admitió su padre—. Igual que los Targaryen, que reina-
ron antes que él. Pero nuestras costumbres son las antiguas. La sangre
de los primeros hombres corre todavía por las venas de los Stark, y
creemos que el hombre que dicta la sentencia debe blandir la espada.
Si le vas a quitar la vida a un hombre, tienes un deber para con él, y es
mirarlo a los ojos y escuchar sus últimas palabras. Si no soportas eso,
quizá es que ese hombre no merece morir.

»Algún día, Bran, serás el banderizo de Robb, tendrás tierras pro-
pias y deberás defenderlas en nombre de tu hermano y de tu rey, y te
corresponderá hacer justicia. Cuando llegue ese día, no te resultará
grato, pero no debes apartar la vista. El gobernante que se esconde tras
ejecutores a sueldo olvida pronto lo que es la muerte.

En aquel momento, Jon reapareció en la cima de la colina que se
alzaba ante ellos.

—¡Padre, Bran, venid, deprisa! ¡Mirad lo que ha encontrado Robb!
—les gritó agitando los brazos y volvió a desaparecer.

—¿Algún problema, mi señor? —preguntó Jory, que se les había
acercado cabalgando.

—No me cabe duda —respondió su padre—. Venga, vamos a ver
qué nueva travesura se les ha ocurrido ahora a mis hijos.

Puso el caballo al trote. Jory, Bran y los demás lo siguieron.
Robb estaba en el extremo norte del puente y Jon seguía a caballo, a

su lado. Las nevadas de las postrimerías del verano habían sido copiosas
aquella última luna. Robb estaba hundido hasta las rodillas en la nieve;
se había echado la capucha hacia atrás y el sol le arrancaba reflejos del
pelo. Acunaba algo en el brazo, y los dos chicos hablaban en susurros
emocionados.

Los jinetes avanzaron con cautela entre los ventisqueros, siempre bus-
cando los puntos firmes en aquel terreno oculto y desigual. Jory Cassel y
Theon Greyjoy fueron los primeros en llegar junto a los chicos. Greyjoy
reía y bromeaba mientras cabalgaba. Bran oyó su exclamación ahogada.

—¡Dioses! —se le escapó a Greyjoy, mientras trataba de controlar a
su caballo y al mismo tiempo desenvainar la espada.
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—¡Aléjate de eso, Robb! —gritó Jory, que ya la había empuñado,
con la montura encabritada.

—No puede hacerte daño, Jory —dijo Robb con una sonrisa mien-
tras alzaba la vista del bulto que llevaba en brazos—. Está muerta.

Para entonces Bran ya estaba consumido de curiosidad. Habría
espoleado al poni, pero su padre lo obligó a desmontar junto al puente
para acercarse a pie. Bran se bajó de un salto y echó a correr.

Jon, Jory y Theon Greyjoy ya habían desmontado también.
—Por los siete infiernos, ¿qué es eso? —preguntó Greyjoy.
—Un lobo —le dijo Robb.
—Un monstruo —replicó Greyjoy—. ¡Qué tamaño!
El corazón de Bran latía a toda velocidad. Avanzó por un ventisquero

que le llegaba a la cintura para ir junto a su hermano.
Había una forma muerta, enorme y oscura, semienterrada en la nieve

manchada de sangre. El tupido pelaje gris estaba lleno de cristales de
hielo, y el hedor de la corrupción lo envolvía como el perfume a una
mujer. Bran divisó unos ojos ciegos en los que reptaban los gusanos y
una boca grande llena de dientes amarillentos. Pero lo que más lo
impresionó fue el tamaño que tenía. Era más grande que su poni, el
doble que el mayor sabueso de las perreras de su padre.

—No es ningún monstruo —dijo Jon con calma—. Es una loba
huargo. Son mucho más grandes que los otros lobos.

—Hace doscientos años que no se ve un lobo huargo al sur del Muro
—dijo Theon Greyjoy.

—Pues ahora estoy viendo uno —replicó Jon.
Bran consiguió apartar los ojos del monstruo. Solamente en aquel

momento advirtió el bulto en brazos de Robb. Dejó escapar un grito
de emoción y se acercó. El cachorro no era más que una bolita de
pelaje gris negruzco; todavía no había abierto los ojos. Hociqueaba a
ciegas contra el pecho de Robb, buscando leche entre los pliegues de
cuero de su ropa, sin dejar de gimotear. Bran extendió la mano, titu-
beante.

—Vamos —le dijo Robb—. Tócalo, no pasa nada.
Bran hizo una caricia rápida y nerviosa al cachorro, y se volvió al

oír la voz de Jon.
—Toma. —Su hermano le puso un segundo cachorro en los brazos—.

Hay cinco.
Bran se sentó en la nieve y apretó al cachorro contra el rostro. Tenía

un pelaje suave y cálido que le acariciaba la mejilla.
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—Lobos huargo en el reino, después de tantos años —murmuró
Hullen, el caballerizo mayor—. Esto no me gusta.

—Es una señal —dijo Jory.
—No es más que un animal muerto, Jory —dijo el padre de los

niños con el ceño fruncido. Parecía preocupado. La nieve crujió bajo
sus botas cuando caminó en torno al cuerpo—. ¿Qué la mató?

—Tiene algo en la garganta —señaló Robb, orgulloso de haber dado
con la respuesta aun antes de que su padre formulara la pregunta—.
Ahí, justo debajo de la mandíbula.

Su padre se arrodilló y palpó bajo la cabeza de la bestia. Dio un tirón,
y alzó el objeto para que los demás lo vieran. Era un fragmento de dos
palmos de asta de venado, ya sin puntas, empapado en sangre.

Se hizo un silencio repentino en el grupo. Los hombres contemplaron
el asta, intranquilos, y ninguno se atrevió a decir nada. Incluso Bran se
dio cuenta de que tenían miedo, aunque no comprendía por qué.

—Es increíble que viviera lo suficiente para parir —dijo su padre
mientras tiraba a un lado el asta y se limpiaba las manos en la nieve. Su
voz rompió el hechizo.

—Quizá no vivió tanto —dijo Jory—. Se dice... A lo mejor ya estaba
muerta cuando nacieron los cachorros.

—Nacidos de la muerte —intervino otro hombre—. Peor suerte aún.
—No importa —dijo Hullen—. Pronto estarán muertos ellos también.
Bran dejó escapar un grito de consternación.
—Cuanto antes mejor —asintió Theon Greyjoy y desenvainó la

espada—. Trae aquí a esa bestia, Bran.
—¡No! —exclamó Bran con ferocidad. El animalito se había apretado

contra él como si pudiera oír y comprender—. ¡Es mío!
—Aparta esa espada, Greyjoy —dijo Robb. Durante un momento, su

voz sonó tan imperiosa como la de su padre, como la del señor que sería
algún día—. Nos vamos a quedar con los cachorros.

—Es imposible, chico —dijo Harwin, que era hijo de Hullen.
—Les haremos un favor matándolos —dijo Hullen.
Bran alzó la vista hacia su padre, implorante, pero solo encontró un

ceño fruncido.
—Lo que dice Hullen es verdad, hijo. Es mejor una muerte rápida

que agonizar de frío y hambre.
—La perra de Ser Rodrik parió otra vez la semana pasada —dijo

Robb, que se resistía, testarudo—. Fue una camada pequeña; solo vivie-
ron dos cachorros. Tendrá leche de sobra.
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—Los matará en cuanto intenten mamar.
—Lord Stark —intervino Jon. Resultaba extraño que se dirigiera a

su padre de manera tan formal. Bran lo miró, aferrándose a aquella
última esperanza—. Hay cinco cachorros —siguió—. Tres machos y dos
hembras.

—¿Y qué, Jon?
—Tenéis cinco hijos legítimos. Tres chicos y dos chicas. El lobo

huargo es el emblema de vuestra Casa. Estos cachorros están destinados
a vuestros hijos, mi señor.

Bran vio cómo cambiaba la expresión de su padre, vio las miradas que
intercambiaban los demás hombres. En aquel momento quiso a Jon con
todo su corazón. Pese a sus siete años, comprendió qué había hecho su
hermano. Las cuentas cuadraban solo porque Jon se había excluido.
Había incluido a las niñas, incluso a Rickon, que era solo un bebé, pero
no al bastardo que llevaba el apellido Nieve que, según dictaba la cos-
tumbre, debían tener en el norte todos los desafortunados que nacían sin
apellido propio.

—¿No quieres un cachorro para ti, Jon? —preguntó con voz amable
su padre, que también lo había comprendido.

—El lobo huargo ondea en el estandarte de la Casa Stark —señaló
Jon—. Yo no soy un Stark, Padre.

Su señor padre miró a Jon, pensativo. Robb se apresuró a romper el
silencio que reinaba.

—Yo alimentaré al mío en persona, Padre —prometió—. Empaparé
un trapo en leche caliente para que la chupe.

—¡Yo también! —se apresuró Bran.
—Resulta fácil decirlo, pero veréis que hacerlo no lo es tanto —dijo

el padre después de estudiar larga y atentamente a sus hijos—. No
permitiré que los criados pierdan el tiempo con esto. Si queréis esos
cachorros, los tendréis que alimentar vosotros. ¿Entendido? —Bran asin-
tió a toda prisa. El cachorro se le retorcía entre los brazos y le lamía el
rostro con una lengua cálida—. También tendréis que educarlos —siguió
su padre—. Es imprescindible que los entrenéis. El encargado de los
perros no querrá saber nada de estos monstruos, os lo aseguro. Y que
los dioses os ayuden si los descuidáis, si los tratáis mal o si no los
entrenáis. No son perros; no os harán carantoñas para conseguir comida,
ni se marcharán si les dais una patada. Un lobo huargo es capaz de
arrancarle el brazo a un hombre tan fácilmente como un perro mata una
rata. ¿Seguro que queréis esa responsabilidad?
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—Sí, Padre —dijo Bran.
—Sí —asintió Robb.
—Y pese a todo lo que hagáis, los cachorros quizá mueran.
—No se morirán —dijo Robb—. No lo permitiremos.
—Entonces, os los podéis quedar. Jory, Desmond, recoged el resto

de los cachorros. Ya es hora de que volvamos a Invernalia.
Solo cuando estuvieron de nuevo a caballo y en marcha se permitió

Bran disfrutar del dulce sabor de la victoria. Llevaba al cachorro entre
los pliegues de las prendas de cuero para darle calor y protegerlo en la
larga cabalgada de vuelta a casa. Se preguntaba qué nombre le iba a
poner.

En mitad del puente, Jon se detuvo de pronto.
—¿Qué pasa, Jon? —preguntó su señor padre.
—¿No lo oís?
Bran oía el viento entre los árboles, el sonido de los cascos de los

caballos contra los tablones de tamarindo y los gemidos de su cachorro
hambriento, pero Jon parecía percibir algo más.

—Ya lo tengo —añadió Jon.
Hizo girar al caballo y galopó de vuelta por el puente. Lo vieron

desmontar en la nieve junto a la loba muerta y arrodillarse. Un momento
después regresó cabalgando hacia ellos. Sonreía.

—Este se debió de alejar de los demás —dijo.
—O lo echaron —replicó su padre, con los ojos clavados en el sexto

cachorro.
Tenía el pelaje blanco, mientras que los demás cachorros de la

camada eran grises. Los ojos eran tan rojos como la sangre del hombre
harapiento que había muerto aquella mañana. A Bran le pareció muy
extraño que ya los tuviera abiertos, mientras que los demás aún seguían
ciegos.

—Un albino —dijo Theon Greyjoy, burlón—. Este morirá antes
incluso que los demás.

—No, Greyjoy —dijo Jon lanzando una mirada gélida al pupilo de
su padre—. Este es mío.
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A Catelyn nunca le había gustado aquel bosque de dioses.
La sangre Tully le corría por las venas; había nacido y se había

criado en Aguasdulces, muy al sur, en el Forca Roja del Tridente. Allí,
el bosque de dioses era un jardín alegre y despejado, en el que las altas
secuoyas proyectaban sombras sobre las aguas de arroyuelos cristalinos,
los pájaros cantaban desde sus nidos escondidos y el aroma de las flores
impregnaba el aire.

Los dioses de Invernalia tenían un bosque muy diferente. Era un lugar
oscuro y primitivo, tres fanegas de árboles viejos que nadie había tocado
en miles de años, mientras el castillo se alzaba a su alrededor. Olía a tierra
húmeda y a putrefacción. Allí no crecían las secuoyas. Era un bosque de
recios árboles centinela parapetados tras agujas color verde grisáceo,
robles imponentes y tamarindos tan viejos como el propio reino. Allí, los
gruesos troncos negros estaban muy juntos, y las ramas retorcidas tejían
una techumbre tupida, mientras las raíces deformes se entrelazaban bajo
la tierra. El silencio y las sombras imperaban, y los dioses de aquel
bosque no tenían nombre.

Pero sabía que allí era donde estaría su esposo aquella noche. Siempre
que le quitaba la vida a un hombre, buscaba la tranquilidad del bosque de
dioses.

Catelyn había sido ungida con los siete óleos y había recibido su nom-
bre en el arco iris de luz que llenaba el septo de Aguasdulces. Profesaba la
Fe, igual que su padre, que su abuelo y que el padre de su abuelo antes que
ellos. Sus dioses tenían nombres y unos rostros que le eran tan familiares
como los de sus progenitores. El culto consistía en un septón con un
incensario, el olor del incienso, un cristal de siete facetas lleno de luz y
voces que entonaban cánticos. Los Tully tenían un bosque de dioses,
como todas las grandes Casas, pero no era más que un lugar por donde
pasear, leer o tomar el sol. El culto quedaba reservado para el septo.

Ned había hecho construir para ella un pequeño septo donde pudiera
cantar a las siete caras de dios, pero la sangre de los primeros hombres
corría aún por las venas de los Stark; sus dioses eran antiguos, eran los
dioses sin rostro y sin nombre de la espesura, los mismos a los que habían
adorado los hijos del bosque.

En medio del bosquecillo, un arciano viejísimo se alzaba junto a un
estanque pequeño de aguas negras y frías. Ned lo llamaba «el árbol

Catelyn
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corazón». La madera del arciano era blanca como el hueso, con hojas de
un rojo oscuro que pendían como un millar de manos ensangrentadas.
En el tronco había una cara tallada, con rasgos alargados y melancólicos,
y ojos enrojecidos de savia seca, extrañamente atentos. Aquellos ojos
eran viejos, muy viejos; más viejos que la mismísima Invernalia. Habían
visto el día en que Brandon el Constructor puso la primera piedra, si se
podía dar crédito a las historias. Habían presenciado como los muros
de granito se alzaban en torno a ellos. Se decía que los hijos del bosque
habían tallado las caras en los árboles durante el amanecer, siglos antes
de que llegaran los primeros hombres, procedentes de la otra orilla del
mar Angosto.

Hacía mil años que habían talado o quemado los últimos arcianos
del sur, a excepción de los de la Isla de los Rostros, donde los hombres
verdes montaban guardia, silenciosos. Allí, tan al norte, todo era dife-
rente. Había un bosque de dioses en cada castillo, un árbol corazón en
cada bosque de dioses y una cara tallada en cada árbol corazón.

Catelyn encontró a su esposo sentado en una roca cubierta de
musgo, bajo las ramas del arciano. Tenía el mandoble Hielo sobre las
rodillas, y estaba limpiando la hoja en aquellas aguas negras como la
noche. El mantillo milenario que cubría como una gruesa alfombra el
suelo del bosque de dioses devoraba el sonido de sus pasos, pero los
ojos rojos del arciano parecían seguirla mientras se acercaba.

—Ned —lo llamó con suavidad.
—Catelyn —dijo su esposo alzando la vista hacia ella. Su voz era

distante, formal—. ¿Dónde están los niños?
Siempre le preguntaba lo mismo.
—En la cocina, discutiendo sobre cómo van a llamar a los cachorros.

—Se quitó la capa, la tendió sobre el mantillo del bosque y se sentó con
la espalda apoyada contra el arciano—. Arya adora a la suya, y Sansa
también está encantada, pero Rickon no lo termina de ver claro.

—¿Tiene miedo? —preguntó Ned.
—Un poco —admitió—. Solo tiene tres años.
—Debe aprender a enfrentarse a sus miedos. —Ned frunció el

ceño—. No va a tener tres años toda la vida. Y se acerca el invierno.
—Es verdad —asintió Catelyn.
Aquellas palabras le provocaron un escalofrío, como siempre. Eran el

lema de los Stark. Todas las familias nobles tenían un lema. Y aquellas
consignas familiares, piedras de toque, aquella especie de plegarias, eran
alardes de honor y gloria, promesas de lealtad y sinceridad, juramentos
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de valor y fidelidad... Todos menos el de los Stark. El lema de los Stark
era: «Se Acerca el Invierno». Catelyn reflexionó sobre lo extraños que
eran aquellos norteños. No era la primera vez que lo hacía.

—He de reconocer que ese hombre murió bien —dijo Ned. Tenía en
la mano un retal de cuero engrasado. Mientras hablaba, lo pasaba con
suavidad por la hoja del mandoble, haciendo que el metal cobrara un
brillo oscuro—. Me alegré por Bran. Habrías estado orgullosa de él.

—Siempre me enorgullezco de Bran —señaló Catelyn.
No apartaba la vista de la espada. Se veían claramente las ondula-

ciones del interior del acero, donde el metal fuera plegado cien veces
sobre sí mismo en la forja. A Catelyn no le gustaban las espadas, pero
era innegable que Hielo poseía una belleza propia. La habían forjado en
Valyria, antes de que la Maldición cayera sobre el antiguo Feudo
Franco, donde los herreros trabajaban el metal tanto con hechizos como
con martillos. Hielo tenía cuatrocientos años y conservaba el filo del
día en que la forjaron. Su nombre era aún más antiguo, un legado de la
edad de los héroes, cuando los Stark eran los Reyes en el Norte.

—Con el de hoy van cuatro este año —dijo Ned, sombrío—. El
pobre estaba medio loco. Algo le inspiraba un miedo tan profundo que
ni me entendía cuando le hablaba. —Suspiró—. Ben me ha escrito; dice
que la Guardia de la Noche tiene ahora menos de mil miembros. No son
solo las deserciones. Últimamente también está perdiendo hombres en
las expediciones.

—¿Será por los salvajes?
—Estoy seguro. —Ned alzó a Hielo, y contempló el frío acero en toda

su longitud—. Y esto irá a peor. Puede que llegue el día en que no nos
quede más remedio que llamar a nuestros banderizos y cabalgar hacia el
norte para encargarnos de una vez por todas de ese Rey-más-allá-del-Muro.

—¿Ir fuera del Muro? —La sola idea hizo que Catelyn se estremeciera.
—No tenemos nada que temer de Mance Rayder —dijo Ned, que

había visto el temor dibujado en su rostro.
—Más allá del Muro hay cosas aún peores.
Volvió la vista para contemplar el árbol corazón, con la corteza clara

y los ojos rojos, que los observaba, los escuchaba, que parecía pensar
lentamente.

—Pasas demasiado tiempo escuchando los cuentos de la Vieja Tata.
—Él sonrió con cariño—. Los Otros están tan muertos como los hijos
del bosque; hace ocho mil años que desaparecieron. En opinión del
maestre Luwin, no existieron nunca. Nadie los ha visto jamás.
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—Hasta esta mañana nadie había visto jamás un lobo huargo —le
recordó Catelyn.

—No escarmiento; a estas alturas ya debería saber que no se puede
discutir con una Tully —dijo con una sonrisa pesarosa. Deslizó a Hielo
dentro de su vaina—. No habrás venido hasta aquí a contarme historias
de miedo, ¿verdad? Ya sé que no te gusta este lugar. ¿De qué se trata,
mi señora?

—Hoy hemos recibido noticias amargas, mi señor. —Catelyn tomó
la mano de su esposo—. No he querido molestarte hasta que te hubieras
aseado. —No había manera de suavizar el golpe, así que se lo dijo
directamente—. Lo siento mucho, mi amor. Jon Arryn ha muerto.

Lo miró a los ojos, y vio cuán duro era el golpe, como había
supuesto. En su juventud, Ned había estado de pupilo en el Nido de
Águilas, y Lord Arryn, que no tenía hijos, había sido como un padre para
él y para su otro pupilo, Robert Baratheon. Cuando el Rey Loco, Aerys II
Targaryen, pidió sus cabezas, el señor del Nido de Águilas alzó en una
revuelta a sus banderizos de la luna y el halcón, antes que entregar a
aquellos a los que había jurado proteger.

Y, hacía ahora quince años, este segundo padre se había convertido
también en su cuñado, cuando Ned y él se casaron al mismo tiempo con
dos hermanas, las hijas de Lord Hoster Tully, en el septo de Aguasdulces.

—Jon... —dijo él—. ¿Está confirmada la noticia?
—La carta llevaba el sello real, y era del puño y letra de Robert. Te

la he guardado. Dice que la muerte de Lord Arryn fue muy rápida. Ni
siquiera el maestre Pycelle pudo hacer nada, aparte de darle la leche
de la amapola para que no sufriera.

—Algo es algo —suspiró. Catelyn veía el dolor reflejado en su rostro,
pero aun así Ned pensó primero en ella—. ¿Y tu hermana? —pre-
guntó—. ¿Y el hijo de Jon? ¿Qué sabemos de ellos?

—El mensaje decía solo que se encontraban bien, y que habían
vuelto al Nido de Águilas —dijo Catelyn—. Yo preferiría que hubieran
ido a Aguasdulces. El Nido está tan arriba, es tan solitario... Además, fue
siempre el hogar de Jon, no el de mi hermana. El recuerdo de su esposo
estará en cada piedra. La conozco bien. Necesita el consuelo y el apoyo
de su familia y amigos.

—Tu tío está en el Valle, ¿no? Tengo entendido que Jon lo nombró
Caballero de la Puerta.

—Brynden hará todo lo que pueda por ella y por el niño —asintió
Catelyn—. Eso me tranquiliza un poco, pero...
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—Ve con ella —le pidió Ned—. Llévate a los niños. Animad los
salones con ruido, con gritos, con risas. Su hijo necesita la compañía de
otros niños, y no podemos dejar sola a Lysa en estos momentos.

—Ojalá pudiera seguir tu consejo —dijo Catelyn—. La carta traía
otras noticias. El Rey está de camino hacia Invernalia, viene a buscarte.

Ned tardó un momento en entender qué le decía, pero cuando lo
comprendió desapareció la nube que le oscurecía los ojos.

—¿Robert viene hacia aquí? 
Catelyn asintió, y el rostro de su esposo se iluminó con una sonrisa.
A ella le habría gustado compartir su alegría. Pero había oído las

habladurías en los patios: una loba huargo muerta en la nieve, con un
asta rota en la garganta. El miedo le retorcía el estómago como una
serpiente que se le enroscara en las entrañas, pero se obligó a sonreír
para aquel hombre al que amaba, aquel hombre que no creía en los
presagios.

—Ya me imaginaba que te alegrarías —dijo—. Tenemos que avisar
a tu hermano, que está en el Muro.

—Desde luego —asintió Ned—. Ben no se lo perdería por nada del
mundo. Le diré al maestre Luwin que envíe su pájaro más veloz. —Ned
se levantó y la ayudó a ponerse en pie—. Ese hijo de... ¿Cuántos años
han pasado? ¿Y no se le ocurre avisarnos con más antelación? ¿Decía el
mensaje cuántas personas venían en el grupo?

—Calculo que, como mínimo, cien caballeros, con todos sus criados,
y por lo menos cincuenta jinetes libres. También vienen Cersei y los
niños.

—Robert querrá que vayan cómodos; no forzará mucho la marcha
—dijo él—. Mejor, así tendremos más tiempo para los preparativos.

—Con la comitiva viajan también los hermanos de la Reina.
Ned hizo una mueca. No sentía el menor afecto hacia la familia de la

Reina, y era recíproco. Catelyn lo sabía muy bien. Los Lannister de Roca
Casterly se habían unido muy tarde a la causa de Robert, cuando la vic-
toria ya estaba asegurada, y aquello no se lo había perdonado jamás.

—En fin, si por el placer de tener aquí a Robert tengo que soportar
una plaga de Lannisters, qué le vamos a hacer. Por lo visto, Robert se trae
a la mitad de su corte.

—Allá donde va el rey, el reino lo sigue —señaló Catelyn.
—Tengo muchas ganas de ver a los chiquillos. El pequeño todavía

mamaba del pecho de la Lannister la última vez que nos encontramos.
Ahora debe de tener ya cinco años, ¿no?
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—El príncipe Tommen ha cumplido ya los siete. Tiene la edad de
Bran. Por favor, Ned, cuidado con lo que dices. La Lannister es nuestra
reina, y se dice que su orgullo aumenta con cada día que pasa.

—Tenemos que organizar un banquete con trovadores —dijo Ned
apretándole la mano—, faltaría más, y seguro que Robert quiere salir de
caza. Enviaré a Jory hacia el sur con una guardia de honor para que los
reciba en el camino Real y les proporcione escolta hasta aquí. Dioses,
¿cómo vamos a dar de comer a tanta gente? ¿Y ya están en camino? Ese
condenado... Voy a darle de patadas en su culo de rey.
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